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                                                                                                                 INTRODUÇÃO 
 
     
 
     Tal  como a  cultura, a  palavra significa 
quer o que está à nossa volta, quer o que 
                                             existe dentro de nós. 
(Terry Eagleton) 
 
                            
                            
O presente trabalho acolhe questões que visam retratar alguns dos elementos 
fundamentais da cultura contemporânea, designadamente o papel e a imagem da 
mulher na sociedade. Para tal rodeia-se de formulações e teorias que procuram dar 
resposta à pertinência dos espaços femininos, nomeadamente a palavra, a casa e o 
corpo não descurando os eixos histórico e cultural – suporte para o entendimento do 
mundo que nos envolve. 
A afirmação de Eagleton estabelece uma relação entre cultura e palavra, a 
qual, como veremos mais tarde, é central para a configuração do mundo 
contemporâneo. Os dois vocábulos remetem para o campo do simbólico e da 
representação, vista na sua dupla faceta: interpretação do exterior e expressão do 
interior através de textos e práticas dotados de significação. A cultura e a palavra 
constituem espaços privilegiados de criação e de afirmação, os quais se traduzem no 
presente estudo na vigência de uma estrutura tripartida que apresenta três momentos 
fundamentais: a constituição dos estudos culturais e a emergência das minorias; a 
reflexão, no círculo histórico-social, sobre o resultado da emancipação feminina a 
partir das primeiras conquistas da mulher; e, no domínio da literatura, a análise da 
obra A Casa da Cabeça de Cavalo de Teolinda Gersão. 
No primeiro capítulo, denominado “O terreno cultural: percursos e 
conceitos”, procuraremos compreender a expressão contemporânea da cultura, 
conferindo especial destaque às rupturas e novidades que a distinguem do cânone e 
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da tradição. Neste sentido, propomos apreender a cultura como algo que se liga à 
dimensão simbólica da vida ao mesmo tempo que reclama para si um papel político. 
Para tanto, incluiremos a ascensão das minorias ao palco cultural, em particular a de 
género, como forma de afirmação na sociedade. Por este motivo, percorreremos o 
caminho delineado pela contemporaneidade como forma de entender a noção de 
desconstrução do sujeito. 
Em “Os alicerces da construção: lutas e conquistas”, trataremos as lutas 
femininas no eixo histórico, com vista a fundamentar a importância das primeiras 
conquistas da mulher na certificação do seu espaço. Deste modo, daremos relevo ao 
tratado de Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, que reclama 
para a mulher o direito à educação como forma de emancipação. A par da instrução, 
também o movimento sufragista, em Portugal e na Grã-Bretanha, será abordado com 
a intenção de colocar em evidência os espaços de debate na conquista de direitos tão 
fundamentais como o voto e a dignificação laboral. Fará, ainda, parte desta reflexão 
um apontamento sobre a mulher como sujeito activo na criação de uma nova cultura 
onde o corpo e a sedução adquirem especial relevância. 
A problemática envolvendo o modo como a mudança cultural se verte para a 
escrita também será abordada. Analisaremos alguns argumentos a favor da 
existência de uma escrita feminina procurando colocar em evidência as 
inconsistências desta visão, enquanto indicamos as razões que a sustentam. 
Tentaremos demonstrar que entender a escrita no plano universal sem distinções de 
género não prejudica (e até se articula com) a representação da mulher enquanto 
membro de pleno direito de uma sociedade democrática. 
Deste modo, justificamos a escolha de A Casa da Cabeça de Cavalo onde se 
revela a importância da palavra para asseverar um espaço para a mulher em termos 
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não discriminatórios. Assim, a obra dá vida a personagens destituídas de corpo e 
portadoras de palavras e de histórias, como forma de construir um universo 
igualitário. Contudo, não desfaz a tensão operada pelas desigualdades, pois estas 
mesmas personagens são colocadas no espaço da casa, representativo da opressão e 
da discriminação da mulher, de modo a expressar a permanência das assimetrias de 
género.  
No terceiro capítulo – “O lugar: A Casa da Cabeça de Cavalo” – o estudo 
incidirá nas assimetrias acima expostas. A Casa assumirá um papel fundamental na 
delimitação da fronteira que anuncia o espaço de opressão e o espaço de libertação, e 
o Cavalo funcionará como elemento perturbador e catalizador da infinita liberdade.  
A proposta de construção/reconstrução está presente nos campos semânticos 
dos títulos dos capítulos, cabendo-nos o desafio de ligar, ao longo desta dissertação, 
os elementos que irão edificar a busca do lugar da mulher na cultura contemporânea.   
           CAPÍTULO I – O TERRENO CULTURAL: PERCURSOS E CONCEITOS   
 
    1. Novos actores sociais  
 




        Cada época histórica  gera  novos  elementos  nos  campos   social,  económico- 
-político e cultural-científico que contribuem para a construção de novas esferas de 
referência para o sujeito, influenciando, deste modo, a sua visão e formas de agir no 
mundo. Por inerência, os seus actos irão reflectir e reflectir-se (n)a instauração de 
novos sistemas, (n)a concepção de conhecimentos, (n)a produção de artefactos, (n)o 
consumo e (n)a comunicação. 
        Desta maneira, o homem demonstra a sua incessante busca pelo conhecimento 
e pela construção de um sentido para a sua existência, modelando um inesgotável 
manancial de recursos referenciais que o acompanham ao longo dos tempos. Com 
efeito, cada período da história ocidental demarca-se dos precedentes pela 
introdução de novos conceitos e/ou acontecimentos que influenciam e motivam a 
ruptura e a estruturação de novos paradigmas. 
         O presente capítulo não se propõe abordar a delimitação e a caracterização das 
diferentes épocas históricas, pois não é nosso propósito estudar exaustivamente a 
periodização do pensamento ocidental. Iremos, antes, contemplar de forma 
particular a corrente de pensamento da Idade Moderna e da contemporaneidade por 
se contextualizarem com as perspectivas que formatam os objectivos do nosso 
estudo. 
          Podemos situar o estado da reflexão sobre o presente recorrendo às primeiras 
páginas da Teoria da Cultura de Bragança de Miranda, nas quais encontramos em 
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escassas linhas um retrato da situação actual em termos que inviabilizam a 
linearidade interpretativa. A contemporaneidade aparece, assim, 
 
[…] desencontradamente    definida   como   pós-moderna   (Lyotard),   pós- 
-industrial  (Bell), tardo-capitalista  (Habermas),  neo-barroca (Calabrese), 
mediática (McLuhan) ou como estando no «fim da história» (Fukuyama), 
etc, etc, ou então como Sociedade da Informação ou netropolis (Mark 
Taylor), telepolis (Javier Echeverría) ou tecnopolis (Neil Postman). 
(Miranda, 2002:7) 
 
        Apesar desta proliferação de definições, podemos tentar descobrir um caminho 
no meio do labirinto de conceitos que foram usados para caracterizar a época 
contemporânea. Antes de mais, contrastando-a com o passado do qual ela se 
emancipa, a contemporaneidade rompe com os traços distintivos da Idade Moderna 
e, por consequência, com a Filosofia moderna cujo fundamento nuclear reside na 
importância central do papel atribuído à razão humana, da qual resulta um 
optimismo quanto ao poder transformador do ser humano e das realizações da 
ciência. A modernidade é impelida pela revolução científica, a qual, como veio mais 
tarde a ser argumentado, por sua vez, se desenvolveu ao lado de um projecto de 
dominação da natureza e do próprio ser humano. 
        A contemporaneidade coincide com a crise da razão, enquanto elemento central 
do progresso e do questionamento filosófico. Neste contexto, a experiência 
contemporânea questiona a razão humana como ponto de partida para o 
conhecimento e para a construção de um sentido ético e é fortemente influenciada 
pelas obras seminais de três nomes fundamentais da civilização ocidental – Karl 
Marx, Sigmund Freud e Charles Darwin – cada um deles responsável, à sua maneira, 
pelo abalo que fracturou as certezas da racionalidade. Apesar de os seus contributos 
se inscreverem na segunda metade do século XIX, estes não deixam de se constituir 
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como os percursores do pensamento contemporâneo porque questionam, embora sob 
ângulos diferentes, o poder da razão e as próprias hierarquias que sustentam aquilo 
que viria mais tarde a ser exposto como um projecto de dominação. 
         Karl Marx procura anular a supremacia das classes poderosas, incitando à 
revolução enquanto denigre o valor dos bens espirituais. Por seu lado, Sigmund 
Freud denuncia a divisão interior no ser humano e a supremacia do lado obscuro e 
inconsciente sobre a razão, expondo deste modo a falácia da racionalidade. E, por 
fim, Charles Darwin revela uma ancestralidade comum a todas as espécies 
rompendo com a visão tradicional do ser humano no topo da pirâmide no quadro 
geral dos seres vivos, assim abalando quer o sentido teleológico da vida, quer a 
inexpugnável superioridade humana. Os contributos avançados pela obra destes três 
pensadores representam, assim, golpes que dilaceram a soberania da razão e 
inviabilizam os padrões hierárquicos estabelecidos. 
          No início do século XX, uma conjuntura de acontecimentos reforça a 
desconstrução dos paradigmas modernos, entre os quais figuravam a universalidade 
dos valores, a crença na existência de critérios de objectivos de gosto, a certeza de 
que era possível alcançar a verdade, a expectativa optimista do futuro e, subjacente a 
tudo isto a confiança no poder da razão humana. 
         A desconstrução dos paradigmas no início daquele século torna-se patente com 
o Movimento Futurista, portador de uma sensibilidade estética rendida aos 
desenvolvimentos tecnológicos, e que quer ver instalada a barbárie que sobreviria 
aquando das duas guerras mundiais.  
        Aos poucos a tradição Filosófica moderna vai recuando. Por isso muito 
contribuiu a descoberta do inconsciente, a qual condicionou o desaparecimento de 
uma visão unitária de sujeito, sem a qual não se espera que este faça as coisas 
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acontecer de acordo com uma vontade consciente: «O indivíduo fechado sobre si 
próprio teve que dar lugar ao sujeito ‘quebrado’, aberto à determinação infinita do 
inconsciente»1. A referência ao sujeito centra-se agora numa outra problemática – a 
da desconstrução da noção de autor, levando-nos à formulação de Rimbaud, citada 
em epígrafe, que remete para a concepção do sujeito enquanto ser dividido, bem 
como para o assumir desta diversidade. A afirmação de Luc Ferry expressa a 
condição do sujeito depois da modernidade e verbaliza a divisão do eu, agora 
assumidamente dual e não uno e indiviso.  
          A contemporaneidade destrói o sujeito como um misto de consciência e 
vontade. O homem moderno tinha sido definido como autor/actor, ou seja, dotado de 
ideias (que dominava por via da sua consciência) e de vontade de agir (expressa pela 
sua acção). O corte com esta tradição trouxe consequências, entre as quais se conta o 
estilhaçamento da verdade2. Assim, assistimos à rejeição da ideia clássica da 
verdade apresentada como força única e absoluta, o que se configura como uma 
violência intelectual porque a razão, que estava na origem da suposta verdade, era 
um instrumento de dominação. Com efeito, a verdade mais não era do que uma 
verdade tornada legítima e absoluta sobre outras consideradas falaciosas. 
         Uma outra consequência prende-se com a revisão do conceito de humanismo. 
A desconstrução do sujeito (do homem como consciência e como vontade) leva, 
como temos vindo a expor, não só à crítica da razão, como também a uma leitura da 
noção de humanismo:  
 
                                                 
1 Luc Ferry, 1991b:235. 
2 Não há verdade singular, mas múltiplas perspectivas sobre o mundo; ele próprio é mutável e 
passível de diversas interpretações remetentes para um pluralismo através do qual todos os olhares 
e interpretações são igualmente válidos. 
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[…] se a noção de humanismo tem deveras um sentido, ele será o seguinte: o 
próprio do homem é não ter algo de próprio, a definição do homem é não ter 
definição, a sua essência é não ter essência. 




         A partir desta asserção, concluímos que é impossível reduzir a complexidade 
humana a um elemento que no passado tinha sido identificado com a razão. Isto leva 
à quebra dos valores universais. Se já não há algo de próprio no homem, já não há 
homem universal, ou seja, já não há particularidades definidoras do homem 
enquanto categoria absoluta. A única possibilidade de um alcance universal para o 
ser humano aloja-se na sua dimensão comunicativa. Só quando se entra em 
comunicação com outrem se verifica uma aproximação à universalidade. 
          Por outras palavras, o homem define-se universalmente como um ser de 
comunicação; a sua identidade caracteriza-se pelo seu individualismo e pela 
singularidade das suas perspectivas. Por este motivo, o colapso da verdade absoluta 
revela a importância das interpretações sobre a uniformidade dos factos, o que 
significa que se está perante uma infinidade de mundos e de pontos de vista que 
emanam de cada indivíduo.   
         Assim, a universalidade do humanismo aponta para o primado do individual 
que transcende as várias categorias particulares que o definem: Nietzsche afirmou-o 
quando declarou a “morte de Deus”. A proposição deste filósofo remete para o 
subjectivismo absoluto, onde já não há lugar para uma verdade única ao mesmo 
tempo que designa o aparecimento do sujeito fragmentado, «le sujet brisé»3 de que 
fala Luc Ferry. 
        Deste modo, o sujeito contemporâneo é desconstruído, tornando-se um 
fantasma ao perder uma parte significativa do seu corpo, que é a razão. Apesar de 
                                                 
3 Luc Ferry, 1991a:47. 
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estilhaçado, dividido pela consciência, mutilado na sua subjectividade, o legado 
moderno não desaparece completamente. A frase de abertura de Homo Aestheticus 
dá-nos conta desta dilaceração: «Un spectre hante la pensée contemporaine: le 
spectre du sujet»4. A ideia de que o homem é o dono absoluto do seu pensamento e 
do seu ser é desmontada. O sujeito fragmentado está exposto à infinitude do 
inconsciente. Entidade espectral, assombra a contemporaneidade ao presentificar a 
ausência do que já foi.  
          Este cenário filosófico adequa-se perfeitamente ao universo que nos propomos 
analisar no decurso desta dissertação. Com efeito, em A Casa da Cabeça de Cavalo, 
encontramos quer um mundo povoado por espectros, quer a formulação de uma 
consciência subjectiva presente através das diversas perspectivas com que as 
personagens interpretam o mundo à sua volta. Assim, ao longo da narrativa 
defrontamo-nos, como refere Maria Alzira Seixo, com «uma concepção do singular 
fortemente enraizado numa instância colectiva»5 que se estabelece a partir dos 
diferentes fiapos de histórias contadas a respeito de cada personagem.  
         Tal como a obra em estudo coloca, simultaneamente, as personagens 
narradoras a olharem para fora de si e a voltarem-se para si ao tomarem consciência 
da sua existência, também a época contemporânea espelha o predomínio da 
individualidade ao determinar um estilo singular que não se define como o espelho 
do mundo, nem como uma medida de avaliação do mundo, mas, antes, como a 
criação de um mundo-outro, de um mundo totalmente novo. O que caracteriza a 
Idade Antiga é a objectividade – o objecto é belo e à volta deste constroem-se 
critérios objectivos de beleza. Na época moderna o pendor objectivo desaparece e a 
construção do mundo é feita sobre o elemento da subjectividade – instaura-se a 
                                                 
4 idem, ibidem:11. 
5 Maria Alzira Seixo, 2001:310. 
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universalidade do bom gosto, ou seja, molda-se o padrão do gosto. Na 
contemporaneidade cada artista cria um gosto particular, um estilo próprio. 
           Por isso se diz que os contemporâneos operam o fim do mundo – porque dão 
origem a um número avultado de mundos:  
 
[…] il n’y a plus de monde univoque évident, mais une pluralité de mondes 
particuliers à chaque artiste, il n’y a plus un art, mais une diversité presque 
infinie de styles individuels […], cette différence tend aujourd’hui à devenir 
purement individuelle; elle ne tient plus à la capacité de créer un monde qui 
dépasserait la sphère étroitement privée des expériences vécues du créateur. 
Elle réside au contraire dans le culte, plus au moins élaboré […] d’une 
idiosyncrasie. 
(Ferry, 1991a:21, 22) 
 
 A idiossincrasia origina a liberdade total. A questão que se coloca à 
contemporaneidade é como fixar limites a esta liberdade. A filosofia contemporânea 
é dominada por esta questão de fundo e encontra resposta através da importância 
central da comunicação como instrumento ético. Os trabalhos da primeira e segunda 
gerações da Escola de Frankfurt são disto exemplo.  
 Integrados na primeira geração, Adorno e Horkheimer criticam o peso 
excessivo que o pensamento ocidental atribui à razão e consideram-na um factor de 
dominação. A segunda geração também revela este peso através de Jürgen 
Habermas que é conhecido pelos estudos que desenvolveu a propósito do espaço 
público e da opinião pública, e formula uma filosofia da comunicação assente na 
ética do discurso: é a comunicação que pode construir a emancipação da 
humanidade através da linguagem.  
           Também se procura reabilitar a exigência racional da emancipação, rejeitando 
a razão instrumental (cujo discurso é único) e recorrendo à razão crítica de natureza 
linguística, segundo a qual os interlocutores devem discutir num ambiente de debate 
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informado, esclarecendo diferentes pontos de vista. Hottois refere a este propósito o 
seguinte:  
 
É por isso que os monólogos teóricos dos filósofos, que aspiram todos à 
verdade universal (isto é, aceite por todos os homens), não deixaram de se 
opor ao longo da história. O seu desprezo ou a sua indiferença em relação às 
condições sociais (políticas, económicas, psicológicas) reais da comunicação 
e da palavra não encorajaram o progresso social em direcção a uma 





A segunda geração da Escola de Frankfurt fundamenta que a razão crítica é 
dialógica: esta manifesta-se através da formulação argumentada e inserida num 
ambiente público e intersubjectivo. 
A base filosófica da ética da dissensão é a de que não existe nem verdade, 
nem sentido sem linguagem, a qual, por seu turno, é um domínio colectivo, não 
privado. Assim, uma sociedade monológica não é democrática, pois acredita na 
objectividade das leis e da ordem. Por seu lado, a sociedade democrática é 
assegurada pelo diálogo e pelo consenso, que é o desfecho normal de uma interacção 
comunicativa. 
A contemporaneidade vai ainda caracterizar-se pela presença de um novo 
paradigma que Alain Touraine denomina de paradigma cultural, sucessor dos 
paradigmas político e económico-social. Este autor na introdução de Um Novo 
Paradigma para Compreender o Mundo de Hoje6 apresenta os paradigmas que 
acompanham a cultura humana ao longo do tempo, e que a seguir se enunciam. 
Primeiramente, afigura-se o paradigma político que enforma o modo como o 
ocidente, nos primeiros séculos da sua modernização, pensou a realidade social 
                                                 
6 Cf. Alain Touraine, 2005:9-13. 
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estabelecida através de indicadores como a ordem e a desordem, a guerra e a paz, o 
poder e o estado. Seguidamente, com a Revolução Industrial, o capitalismo 
desligou-se   do   poder   político  e   assiste-se   ao   advento  do   paradigma   sócio- 
-económico, centrando-se as atenções na propriedade privada, na redistribuição de 
riqueza, na luta de classes. Por fim, o triunfo da idiossincrasia e da economia global 
fragmenta os antigos modelos e dá lugar a movimentos culturais que levam o sujeito 
a encetar uma viagem de descoberta pessoal e colectiva onde a diferença e a 
criatividade procuram afirmar-se. 
Este novo paradigma é cultural pelo facto de as interrogações da nossa época 
orbitarem ao redor do espaço das minorias, do papel da sexualidade e da sedução e 
das representações do sujeito. Os antigos paradigmas visavam a conquista do 
mundo, por oposição ao actual que se propõe a criar novos actores. 
Uma vez mais a atmosfera histórica é respirada no romance de Teolinda 
Gersão. A Casa da Cabeça de Cavalo espelha a libertação do sujeito à procura de si. 
Esta busca evidencia-se nos seres fronteiriços do romance que não se orientam pelos 
valores e normas da sociedade, dando, assim, lugar ao sujeito como actor individual. 
Porém, a conquista da individualidade requer antes de mais a descoberta do eu e a 
construção de cada identidade é vista como um projecto inacabado, apoiado no 
exercício da comunicação com o outro. Também neste sentido, a obra representa um 
dos traços nucleares da cultura contemporânea, assumindo-se como um espaço de 
escrita que forja identidades no espaço ficcional e produz sentidos no âmbito 
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            2. Novas perspectivas sobre a cultura   
 
 
Quando, na tarde do dia 7 de Maio de 1959, C. P. Snow proferiu a sua Rede 
Lecture intitulada “As duas culturas e a revolução científica”, este autor fez mais do 
que dar uma conferência sobre cultura. Como diz Stefan Collini:  
 
[…] ao fim de uma hora […] Snow tinha feito pelo menos três coisas: 
lançara um termo, ou talvez até um conceito, destinado a uma carreira de 
sucesso imparável; formulara uma questão (ou, como se veria depois, várias 
questões) que nenhum observador responsável das sociedades 
contemporâneas pode deixar de colocar-se; e dera início a uma controvérsia 
que seria notável pelo seu âmbito, pela sua persistência, e, pelo menos por 
vezes, também pela sua intensidade. 
(Snow, 1996:9) 
 
             A estas três coisas podemos acrescentar pelo menos mais duas: libertou em 
F. R. Leavis um desprezo e uma ferocidade que viriam a timbrar a controvérsia que 
mais tarde se instalaria entre os dois, e verbalizou a existência de um mal-estar na 
cultura a que não era alheia a consciência de um estilhaçamento que transformava o 
que dantes era tido como unitário e homogéneo numa entidade fracturada. 
            Cinco anos antes da formação do Centro de Estudos Culturais 
Contemporâneos da Universidade de Birmingham, C. P. Snow mostrava como a 
reflexão acerca da cultura se encaminhava para fazer desta um fenómeno plural e 
sensível aos efeitos sociais do desenvolvimento científico. A irritação de Leavis 
tinha motivos que transcendiam a discordância relativamente ao conteúdo do texto 
de C. P. Snow. Sendo uma figura proeminente da tradição cultural centrada no 
estudo das artes e muito particularmente da literatura, F. R. Leavis não podia deixar 
de sentir intensamente o declínio da tradição literária em face da celebração cultural 
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de textos que seguiam a moda e o gosto popular da época por se enquadrarem na 
lógica da sociedade de massas.  
            Esta tradição, apanágio da alta cultura, apadrinha o cultivo da arte, das letras 
e das ciências e aspira a que os indivíduos atinjam o aperfeiçoamento nos campos 
intelectual, literário e estético. Trata-se de uma forma de erudição que promove a 
homogeneização cultural do indivíduo, ao instituir hierarquias nos gostos e nos bens, 
e encerra uma visão monolítica e elitista sobre cultura, permitindo o seu cultivo por 
mentes iluminadas, afastando da excelência os menos favorecidos, tanto a nível 
económico como intelectual. 
            Durante muito tempo incontestado, este panorama cultural foi assolado por 
uma mudança de paradigma. As transformações operadas pela crescente 
industrialização, pela evolução da ciência e pela expansão do capitalismo 
conduziram a alterações no plano da actuação humana, impelindo a que novas 
influências se fizessem notar ao nível do conhecimento e das manifestações 
culturais. Ressalve-se que estas mudanças se exerceram de forma paulatina e 
continuada, disseminando, por osmose, o seu campo de influência nos tecidos social, 
económico e cultural.  
            Antes de se afirmar como um campo incontornável no território cultural, o 
terreno dos estudos culturais foi preparado por alguns representantes da tradição dos 
English Studies, constituindo, portanto, o culminar de um processo evolutivo. Este 
processo evolutivo encontrou réplica em Matthew Arnold e se aqui o distinguimos é 
por alguns autores o considerarem como influente inspirador dos estudos culturais, 
apesar de habitualmente o encontrarmos ligado à tradição erudita de cultura. Com 
efeito, no entender de John Storey, ao estabelecer a noção de culture and 
civilization, Arnold reuniu os fundamentos que mais tarde impulsionaram o estudo 
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da cultura popular para o campo dos estudos culturais: «The ‘culture and 
civilization’ tradition represents the ‘pre-history’ of the study of popular culture in 
cultural studies»7. 
            Segundo Storey, Arnold reflecte em Cultura e Anarquia sobre o significado 
de cultura8, endossando o termo ‘anarquia’ como sinónimo de ‘cultura popular’, 
então vigente como a cultura da classe trabalhadora9. Embora Arnold, na sua obra, 
não tenha como móbil debruçar-se sobre cultura popular, a concepção que lhe 
imprime singulariza-a ao inaugurar um traço distintivo da sua dimensão no âmbito 
da cultura em geral. 
          A conhecida afirmação de Matthew Arnold sobre cultura refere que esta é «o 
melhor que há do conhecimento e pensamento no mundo»10, e perante a sublimação 
que lhe concede defende que esta deve estar ao alcance de todos, por se constituir 
como um manancial de conhecimento e um factor de conduta acertada, residindo 
aqui a força da sua tese sobre cultura. A sua intenção é a de formação cívica e 
universal (de todas as classes, incluindo as mais baixas) realizada pela via educativa; 
o homem culto é aquele que se eleva acima das imperfeições da classe a que 
pertence, para tal o conhecimento deveria ser adquirido através dos valores culturais 
e estéticos transmitidos pelas obras de arte.   
          O pensamento de Thomas Carlyle também contribuiu para o eixo de 
mudanças conceptuais sobre cultura e que mais tarde viriam a exercer influência na 
constituição dos estudos culturais. Este pensador defendeu a importância social dos 
grandes homens com função heróica na sociedade. Contudo a sua mira não se cingiu 
                                                 
7 John Storey, 1998:3. 
8 Arnold, 1994:18: «[…] cultura é, ou deveria ser, o estudo e a busca da perfeição […]». 
9 De acordo com Matthew Arnold, a sociedade divide-se em três grandes classes: Bárbaros (a 
aristocracia), Filisteus (a classe média) e Populaça (a classe trabalhadora). Cf. idem, ibidem: 20-
31. 
10 idem, ibidem:101. 
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apenas aos romancistas e aos poetas, uma vez que inclui entre os homens de letras 
escritores de panfletos, de ensaios, jornalistas e autores cujas obras se destinam ao 
esclarecimento da massa anónima da população. Acredita, ainda, que devido à sua 
relevância na edificação pública se torna necessário fazer a biografia destes homens 
que detêm uma função inspiradora na nação e na formação cívica da sociedade. 
           Similarmente, o legado conceptual de William Morris também se constituiu 
como sustentáculo nas formulações sobre cultura. Morris advoga a articulação entre 
arte e política ao defender que aquela deve ser partilhada por todos, uma vez que se 
deveria configurar como o resultado do testemunho de cada indivíduo sobre a vida. 
Contudo, os produtos da época social com que coexiste, leva-o a insurgir-se contra a 
degradação da produção em massa e contra a miséria causada pela exploração das 
indústrias. 
Em qualquer um destes pensadores, notamos uma tendência para 
autonomizar a cultura da esfera estritamente literária, para além de se procurar que 
ela chegue a um conjunto mais alargado de pessoas e não apenas às elites. A cultura 
abre-se a outros registos para além do literário, quer em Matthew Arnold, em cuja 
obra abarca desde os tratados políticos aos ensaios matemáticos, quer em Carlyle, ao 
acolher uma produção textual de índole jornalística, histórica ou ensaística, ou 
mesmo, em William Morris, quando se desenvolve a partir de uma base plástica e 
arquitectónica. Refira-se, ainda, nestes três pensadores a estreita correlação entre 
cultura e sociedade, desenhando-se, assim, um dos pilares da reflexão cultural no 
século XX, nomeadamente a sua dimensão política. Compreende-se, portanto, que 
Arnold, Carlyle e Morris sejam tidos por John Storey como percursores de uma 
reforma no pensamento cultural, a qual viria a manifestar-se em pleno com a 
formação dos estudos culturais na segunda metade do século XX.    
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          Por outro lado, a tradição cultural assente na centralidade da literatura como 
meio privilegiado de caracterização de um povo, dos seus valores e, portanto da sua 
cultura ainda procurava resistir, tendo estado especialmente em evidência entre as 
duas guerras mundias. Foi nesses anos que os estudos ingleses se consagraram no 
plano dos estudos académicos, uma vez que o contexto político era favorável à 
produção literária e à integração das entidades nacionais.  
          Justamente neste período, mais concretamente em 1932, Leavis funda a 
revista Scrutiny, disposto a empreender uma cruzada cultural, não só contra a 
pobreza da linguagem da imprensa e a ameaça da manipulação dos media e da 
publicidade, mas também contra o declínio cultural que denuncia existir no século 
XX. Leavis assume-se, assim, como uma espécie de guardião da tradição literária e 
como paladino dos valores tradicionais da cultura, investindo contra a escrita 
popular dirigida às massas e complacente com os objectivos comerciais.  
          A obra de F. R. Leavis defende o conceito de cultura essencialmente como 
manifestação artística e nacional, circunscrevendo-a a um terreno guardado por 
elites. Neste sentido afirma que «culture has always been in minority keeping»11. 
Amparado por esta noção, este autor consolida hierarquias antigas e reforça a 
correspondência entre, por um lado, a literatura e a alta cultura e, por outro, a cultura 
popular e a baixa cultura. Tendo em conta estas acepções, Leavis e o seu grupo 
deparam-se com o que denominam de «irreparable chaos»12, propondo que a 
minoria cultural assuma um papel pró-activo de resistência à massificação da 
cultura. 
          As preocupações de Leavis também eram partilhadas por outros pensadores 
que temiam os efeitos da indústria cultural, principalmente nos anos subsequentes à 
                                                 
11 Tony Bennett apud John Storey, 1997:29. 
12 Expressão atribuída a Edmund Gosse apud John Storey, ibidem. 
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segunda guerra mundial, quando se constata que a sociedade ocidental sofre 
mudanças profundas e decisivas que se repercutem nos mais diferentes quadrantes 
do conhecimento humano. Neste campo assume especial destaque as transformações 
ocorridas no domínio cultural onde se assiste à proliferação de artefactos culturais 
produzidos em massa e aptos a seduzir a classe média trabalhadora. 
          Entre os que partilham a apreensão de Leavis encontram-se Adorno e 
Horkheimer que expressam, por um lado, o seu pessimismo em relação à falta de 
poder de resistência que a classe média demonstra face à doutrinação da ideologia 
dominante e, por outro, manifestam a sua preocupação relativamente à qualidade da 
indústria cultural capitalista. Como resposta lavram o célebre ensaio de 1947 – 
Dialektik der Aufklärung – onde a expressão Indústria Cultural é cunhada como 
forma de designar os produtos e os processos da cultura de massas. 
Theodor Adorno insiste na separação entre alta cultura e cultura de massas, 
mas ao contrário de Leavis não acredita que esta última represente uma ameaça à 
autoridade social; interpreta-a, antes, como uma força integradora. Neste sentido, 
Adorno é um dos primeiros intelectuais do século XX a reconhecer o poder social, 
político e económico da indústria do entretenimento. Não obstante, o objectivo de 
Adorno é o de salvaguardar a dignidade das obras de arte da influência de uma 
cultura comercial e degradada13: 
The culture industry intentionally integrates its consumers from above. To 
the detriment of both it forces together the spheres of high and low art, 
separated for thousand of years. The seriousness of high art is destroyed in 
speculation about its efficacy; the seriousness of lower perishes with the 




                                                 
13 A obra de arte deve ser autónoma em relação aos processos de produção do mercado, pois a sua 
mensagem não se pode fundar em critérios económicos. Adorno considera, antes, que a obra de 
arte tem um vínculo com a vertente social, pois o resultado final expresso pela matéria artística 
reflecte os problemas da sociedade capitalista. 
 22
                                                                                       O terreno cultural: percursos e conceitos 
          No plano teórico, Adorno partilha a concepção de Marx sobre o capitalismo 
como sendo um sistema perverso que procura enquadrar as manifestações humanas 
como sendo mecanicamente determinadas, tolhendo qualquer potencial criativo.  
          Porém, o trabalho de Adorno, agregado à Escola de Frankfurt, distancia-se do 
marxismo ortodoxo. Na base da dissidência está a rejeição do determinismo 
económico como a única fundamentação para a manutenção da hegemonia como 
instrumento gerador do sofrimento humano e da desigualdade entre classes. Ao 
contrário da corrente marxista, os membros da Escola de Frankfurt acreditam que 
fenómenos sociais como a cultura, o entretenimento de massas, a educação e a 
família têm um papel fundamental na manutenção da influência das forças 
dominantes. Assim, ao desafiar a focalização económica do marxismo, esta 
academia dá outra dimensão à opressão, nos planos social e cultural, produzida pelo 
capitalismo. 
          A teoria marxista não concebe a existência da cultura independentemente das 
condições históricas, dos modos de produção e das relações entre classes. Marx 
argumenta que a periodização histórica se constrói tendo em conta um modo de 
produção em particular14, insistindo na importância dos meios de produção como a 
base material da cultura. 
          O materialismo histórico evidencia-se como uma metodologia de estudo da 
sociedade, da economia e da história. Esta teoria estuda as causas do 
desenvolvimento e das mudanças na sociedade, o modo como os grupos sociais se 
estruturam, dando realce, através  da análise económica, a tudo o que co-existe com 
a base económica da sociedade, como, por exemplo, as classes sociais, as estruturas 
políticas e as ideologias. Como refere Marx:  
                                                 
14 Marx argumenta que as ideias dominantes são as ideias da classe imperante. Seguindo este 
preceito, Marx exemplifica que as ideias dominantes numa sociedade feudal são o dever e a 
obrigação e que a ideia dominante numa sociedade capitalista é a liberdade e a riqueza. 
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The ideas of the ruling class are in every epoch the ruling ideas, i.e. the class 
which is the ruling material force of society [sic,] is at the same time its 
ruling intellectual  force. The class which has the means of material 
production at its disposal, has control at the same time over the means of 
mental production, so that thereby, generally speaking, the ideas of those 
who lack the means of mental production are subject to it.  
(Marx, 1985:64) 
 
           Karl Marx preconiza a divisão da sociedade em infraestrutura (as estruturas 
económicas) e superestrutura (os efeitos da base económica, incluindo aqui a 
cultura). A sua teoria de desenvolvimento histórico está ligada à luta de classes, 
cujas disparidades económicas são a alavanca para a mudança histórica. Neste 
sentido, a posição social é determinada pela relação com os modos de produção e 
determina a produção cultural. Assim, a relação que se estabelece entre 
infraestrutura e superestrutura assume duas direcções: por um lado, a superestrutura 
é um espelho da dimensão económica; por outro lado, a infraestrutura deveria 
determinar a forma e os conteúdos da superestrutura. Desta conexão resulta uma 
relação mecanicista de causa/efeito conhecida por determinismo económico – o que 
acontece na superestrutura é um mero reflexo das forças de produção. Esta 
perspectiva exclui um conjunto de áreas de intervenção humana situadas fora da 
esfera económica. 
           Um outro elemento da sua estrutura teórica prende-se com o facto de a 
consciência individual ser determinada pela sua relação com os meios de produção. 
As preferências culturais são formadas a partir do modo como cada indivíduo 
mantém o seu estilo de vida. Em suma, na perspectiva marxista, quem controla os 
meios de produção (a base económica), controla a cultura. Como afirma Isabel 
Ferin: 
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Por conseguinte, a classe dominante, possuidora do capital e dos 
meios de produção controlaria, através de diversos dispositivos de carácter 
económico e político, os meios de produção intelectual. 
        (Ferin, 2002:40) 
 
O pensamento marxista influenciou grandemente os membros fundadores do 
Centro de Estudos Culturais Contemporâneos de Birmingham, como já antes havia 
influenciado os nomes ligados à Escola de Frankfurt. Em primeiro lugar, o 
marxismo promove a consciência de uma ligação entre cultura e sociedade, o que 
equivale a desenvolver um olhar materialista na percepção e análise do fenómeno 
cultural. Em segundo lugar, o estudo da cultura permite denunciar o projecto de 
dominação que suportara o edifício ocidental. Neste contexto, a nova perspectiva 
aspira a realizar, através dos estudos culturais, análises, não do «melhor que foi 
pensado e dito no mundo», mas de tudo quanto pertencente ao campo simbólico que 
expressa e afecta o modo de vida de grupos particulares. Qualquer texto (entendido 
numa perspectiva semiótica) é, assim, detentor de sentidos – logo, digno de estudo 
cultural.  
Perante esta perspectiva, o argumento de que tudo é cultura e passível de se 
tornar objecto de estudo conduz à acusação da inexistência de critérios de selecção, 
amputando a problematização dos estudos. De acordo com estas críticas, a 
indiferença demonstrada relativamente à questão do valor atribuído ao objecto de 
estudo conduz à perda da dimensão crítica, uma vez que se estabelece uma relação 
afirmativa no seu âmbito de análise. John Frow pronuncia-se sobre a recusa de 
valor15. 
                                                 
15 Sobre a recusa de valor, John Frow pronuncia-se da seguinte forma: «To refuse the question of 
value is not, however to escape it, and it is in this refusal that I locate some of the generative 
dilemmas of cultural studies». Cf. Frow, 1996:1, 2. 
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          A génese dos estudos culturais amplia-se quando Raymond Williams e 
Richard Hoggart se interessam por estudar o que existe para além da cultura de elites 
e se debruçam sobre algumas manifestações da indústria cultural, dando relevo à 
ficção popular personificada em textos publicitários e jornalísticos.  
          A redução da autoridade do plano estritamente literário foi motivada por uma 
influência sociológica. Como refere Grossberg: 
 
What Williams proposed, as did Richard Hoggart (1957) at the same 
moment, is that the foundations of cultural studies lie in the intersection of 
literary and sociological theory. Both suggest that the specifically literary 
analysis of culture offers a unique insight into the understanding of culture as 
the whole way of life of a particular social formation. 
(Grossberg, 1997:146) 
 
          Para Raymond Williams, o conceito de cultura é flexível e a sua deslocação da 
esfera elitista e das humanidades para a esfera de massas e das ciências sociais leva à 
valorização da transdisciplinaridade. Como explica Milner: 
 
[…] traditional literary studies had defined literature as a timeless, 
‘aesthetic’ category, cultural studies would tend to see cultural value as 
socially constructed. From its very inception, then, cultural studies would be 
interested in the interplay between cultural texts and such conventionally 
‘sociological’ indicators of social inequality as social class. 
(Milner, 1996:11) 
 
          Apesar da preferência pela produção literária popular, Williams e Hoggart 
defendem que os estudos de cultura envolvem o estudo de todos os textos, quer os 
literários, quer os populares. Com efeito, o maior ímpeto desta distinção dá-se, na 
década de 60 do século XX, com Raymond Williams e a teoria do materialismo 
cultural que instala a discussão acerca do impacto cultural que os meios de produção 
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em massa exercem sobre os indivíduos. Os estudos de Williams facultam uma nova 
interpretação de cultura, na medida em que este refuta a parte da teoria marxista que 
defende que a cultura é fruto da materialização económica, sendo determinada pela 
esfera da produção. Assim, Williams preconiza uma visão sobre a cultura mais 
autónoma, não perdendo o seu referencial social e democrático. 
          Williams interessa-se por incorporar no debate as manifestações da cultura 
popular, elevando a sua pertinência de análise ao nível das interpretações canónicas 
da arte e da literatura. Com esta abordagem, a fronteira entre literatura e estudos 
culturais esbate-se, projectando-se, deste modo, nos círculos académicos uma nova 
perspectiva no que à cultura e à crítica literária diz respeito. Como aponta David 
Bathrick: 
 
[…] es que el término “estudios culturales” ha supuesto una reconsideración 
de las humanidades como un todo, centrado en nuevos contenidos, nuevos 
cánones, nuevos medios y nuevos paradigmas teóricos y metodológicos. 
(Bathrick, 2005:274) 
 
          Novos questionamentos ganham voz em torno de fronteiras canonicamente 
delimitadas. Esta emancipação ajusta-se à afirmação de Teresa Cadete quando refere 
que tudo é passível de ser objecto de análise cultural16, apontando «a cultura numa 
perspectiva evolutiva, sistémica e policontextual»17. Por outras palavras, a discussão 
entalha-se expelindo fissuras no bloco monolítico do conhecimento, fragmentando 
alicerces ligados à construção e à organização dos saberes. Estes convocam a 
reunião da literatura com a economia, a sociologia, a psicologia e a comunicação 
mediática, resultando daí estudos transdisciplinares, interdisciplinares e 
                                                 
16 A autora refere que esta acepção se baseia na posição assumida por Hannah Arendt 
relativamente à «liberdade apriorística do pensar». Cf. Teresa Cadete, 2002:107. 
17 idem, ibidem. 
 27
                                                                                       O terreno cultural: percursos e conceitos 
contradisciplinares. A partir do veio conflitual despontam filamentos que engastam 
estudos marginais como os da raça, da identidade e do género, permitindo o 
redimensionamento do paradigma cultural e libertando a afirmação de Bakhtine: 
«Todo o acto cultural vive, no essencial, nas fronteiras»18.  
Apesar da diversidade temática e metodológica, há um ponto em que os 
vários estudos convergem: analisar as práticas culturais do ponto de vista das suas 
relações com o poder e, na sequência desta abordagem, contribuir para a 
concretização do objectivo estratégico de uma cidadania culta. É neste articulado 
que se procura dar voz e visibilidade às minorias, entre as quais se situa a do género 
tradicionalmente afastado das redes do poder, o feminino. 
 
 
 3. Projectando a Casa 
 
 Se não fossem as mulheres falarem  
umas com as outras já os homens teriam  
                                                                     perdido o sentido da casa e do planeta. 
 (José Saramago) 
 
O ecletismo metodológico e a diversidade dos objectos de estudo, como 
anteriormente apontado, dão mote aos estudos culturais, fazendo antever que a 
cultura, neste caso a cultura contemporânea, pode ser analisada a partir de diferentes 
perspectivas, desde a crítica literária até às relações de poder, sem excluir o contexto 
social. A elasticidade e os sucessivos deslocamentos teóricos caracterizam este 
campo do saber conduzindo o seu terreno de investigação, de uma forma geral, por 
temas vinculados à cultura popular e aos meios de comunicação de massa e, 
                                                 
18 Mikhail Bakhtine apud António Sousa Ribeiro e Maria Irene Ramalho, 1998/1999:111. 
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posteriormente, a temáticas relacionadas com as identidades, sejam elas de género, 
de classe, étnicas e geracionais.  
No seu artigo ‘Shut up and dance’, Angela McRobbie refere que a década de 
70 proporcionou a produção de novos significados sociais, atingindo-se, nesta 
época, um elevado nível de politização. Entre os assuntos trazidos para a ribalta 
figurou a desigualdade entre os géneros, começando este tema a fazer parte da 
agenda política quer na esfera privada, quer no domínio público. Também o poder 
económico da mulher franqueia uma mudança no seu estatuto social, na medida em 
que esta passa a ser encarada como agente económico activo da sociedade. 
 
Altogether this kind of heightened activity around questions of gender has 
had the effect of radically undermining what might be described as the old 
domestic settlement which tied women (and young women’s future) 
primarily to the family and to only low-paid or part-time work. There is, as a 
result, a greater degree of uncertainty in society as a whole about what is to 
be a woman. 
(McRobbie, 1993:408) 
 
A atenção voltada para o que significa ser mulher evidencia um novo sentido 
de análise que se operacionaliza através da alteração das relações entre homens e 
mulheres, possibilitando uma maior intervenção de ambos os géneros nas diferentes 
esferas da vida social. Como consequência, a atenuação da divisão dos papéis 
tradicionalmente imputados a cada um dos sexos indicia uma evolução social. 
Durante séculos, o mundo masculino reclamou para si o estatuto de soberania 
sobre o universo feminino. A herança legada por esta esfera de influência 
materializou-se através de testemunhos histórico-culturais que divulgam os 
fundamentos que permitem traçar não só o modo como o homem e a mulher foram 
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enquadrados na sociedade, como também a forma como os papéis desempenhados 
lhes eram outorgados.  
Assim, as diferenças de género configuram-se a partir de práticas sociais 
dominantes que ganham forma a partir das relações de poder que se tecem entre os 
diversos grupos que constituem e estruturam uma sociedade. Nesta articulação 
social, o sistema patriarcal preenche os requisitos ao enformar-se como uma 
construção social que provoca a exclusão da mulher de certas áreas sociais e de 
poder. 
Um dos factores determinantes para a configuração deste cenário prendeu-se 
com as características biológicas e físicas da mulher. Assim, a sua capacidade para 
gerar filhos concorreu para definir as suas atribuições maternais, tendo levado a que 
as suas funções na sociedade se confinassem às tarefas do lar e à educação dos 
filhos. Deste modo, o seu papel, em sociedades patriarcais, desenrola-se no plano 
secundário, o seu intelecto é considerado inferior ao do homem e, por consequência 
disso, acontece a subordinação feminina ao poder masculino. 
Esta circunstância dá-se pelo facto de a mulher ter acumulado saberes no 
domínio da esfera privada e estes não adquirirem visibilidade no domínio público, 
acentuando os padrões diferenciados de comportamento tradicionalmente atribuídos 
à mulher e ao homem. Porém, e tendo a afirmação de Saramago como suporte, 
verificamos que a capacidade de cooperação e de apoio afectivo desenvolvidos pela 
mulher ao longo dos séculos concorrem para melhorar as práticas solidárias da 
sociedade.   
Não obstante, a história é guardiã dos factos que registam a desigualdade 
entre os dois géneros. Esta diferença remonta às sociedades agrícolas onde homem e 
mulher desempenhavam tarefas dentro da mesma esfera de produção. Porém, a 
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divisão sexual do trabalho demarcava-se devido à força física do homem, sendo este 
facto determinante para sinalizar o homem como o ser que detinha a força e o poder 
em oposição à mulher que acumulava as tarefas domésticas e maternais.  
Nas sociedades industriais, o trabalho doméstico distancia-se do que passa a 
ser considerado o mundo do trabalho, quando a mulher assume funções fora do lar. 
A revolução industrial proporciona a incorporação da mão-de-obra feminina junto 
da masculina, gerando conflitos e lutas laborais por aquela auferir de uma 
remuneração mais baixa retirando postos de trabalho ao homem. Deste modo, a luta 
contra o sistema capitalista é atravessada pelas questões de género quando a mulher 
reivindica direitos iguais aos dos homens, como igualdade salarial, melhores 
condições de trabalho e direito ao voto. 
Ao longo do século XX, a mulher dá continuidade à sua luta de forma 
organizada, batendo-se contra as formas de opressão e pelo estabelecimento de 
novos valores sociais, morais e culturais que visam a igualdade de géneros. Entre 
estes movimentos de luta, o sufragismo expressa-se como um claro exemplo da 
combatividade feminina contra a desigualdade e que será devidamente enquadrado 
no segundo capítulo da presente dissertação. 
Contudo, apesar do desenvolvimento operado no domínio social, as 
transformações nas relações entre homens e mulheres ainda se revelam incipientes 
em alguns sectores da vida pública, nomeadamente no respeitante à participação nas 
estruturas do poder político e nos círculos que se restringem às tomadas de decisão. 
Não obstante, na revisão Constitucional de 1997 uma nova redacção19 para o Artigo 
109º da Constituição da República foi aprovada:  
                                                 
19 Transcrevemos neste espaço a anterior redacção: «A participação directa e activa dos cidadãos 
na vida política constitui condição e instrumento fundamental de consolidação do sistema 
democrático». Cf. Uma Constituição Moderna para Portugal: 1997b:137. Assinale-se que na nova 
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A participação directa e activa de homens e mulheres na vida política 
constitui condição e instrumento fundamental de consolidação do sistema 
democrático, devendo a lei promover a igualdade no exercício dos direitos 
cívicos e políticos e a não discriminação em função do sexo no acesso a 
cargos políticos. 
(Constituição da República, 1997a:79) 
 
 
Porém, ainda que o conteúdo do Artigo acima transcrito favoreça a promoção 
paritária na actividade política e cívica, o rigor dos números evidencia uma realidade 
distante da consagrada pela Constituição Portuguesa. Os dados reunidos pela 
Plataforma Portuguesa para os Direitos das Mulheres certificam que na Assembleia 
da República a representatividade das mulheres é de 21% e a dos homens de 79%20, 
no que diz respeito ao número de deputados com assento parlamentar21. Ana 
Vicente justifica este cenário ao afirmar «[…] que a ausência de mulheres na política 
não é considerado anómalo nem empobrecedor nem injusto […]»22, demonstrando 
que o discurso político prima pela correcção linguística em detrimento da aplicação 
efectiva da paridade23. 
Apesar de ser do conhecimento comum que em Portugal são poucas as 
mulheres que se dedicam à vida política activa, é também opinião generalizada que a 
estas é reconhecida capacidade para exercer cargos políticos relevantes. A este 
propósito Adélia Costa, elaborou um estudo de opinião pública onde reúne os 
factores que evidenciam o afastamento da mulher da vida política, revelando, assim, 
                                                                                                                                               
redacção se opera a substituição de cidadãos por homens e mulheres, destacando-se a atenção dada 
à construção do texto, no sentido de afastar a discriminação entre géneros. 
20 As percentagens apresentadas correspondem à legislatura do XVII Governo Constitucional, 
empossado em 12 de Março de 2005. 
21 A Plataforma Portuguesa para os Direitos das Mulheres também divulga a percentagem relativa 
à distribuição de assentos parlamentares por género nas actuais legislaturas das Assembleias 
Legislativas Regionais das Regiões Autónomas. Assim, o Parlamento Açoriano conta com 84,2% 
dos lugares para deputados e 15,8% para deputadas. No Parlamento Madeirense o cenário é 
semelhante: os números repartem-se em 82,9% para homens e 17,1% para mulheres. 
22 Ana Vicente, 1998:135. 
23 Até 1974 a carreira na magistratura e na diplomacia estava vedada à mulher. Cf. idem:141. 
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os principais motivos da baixa representação da mulher no que concerne aos poderes 
simbólicos24. 
Como ficou patente, o período escolhido para análise corresponde à época 
contemporânea, empreendendo-se uma visita ao século XIX por se alinhar num 
continuum histórico que explica tanto a estruturação do pensamento contemporâneo, 
como a actual organização das estruturas sócio-políticas do ocidente. O romance em 
estudo, na última parte desta dissertação, A Casa da Cabeça de Cavalo, também 
reflecte esta linha temporal, pois é dado à estampa no século XX, decorrendo a sua 
acção no século XIX. Deste modo, estabelece-se a ligação entre a literatura como 
olhar sobre a natureza humana e a cultura como configuração do mundo 
contemporâneo. 
Uma vez que o nosso percurso desembocará numa obra que testemunha os 
traços da contemporaneidade que temos vindo a tratar, recordemos as palavras da 
autora sobre o contributo das mulheres para a formação da nova sociedade. Teolinda 
Gersão em entrevista à Ensino Magazine reflecte sobre a evolução que se faz sentir 
no estabelecimento da igualdade entre os géneros, verificando por um lado as 
mudanças ocorridas, mas notando por outro o longo caminho a percorrer: 
 
Eu pertenço a uma geração em que as grandes mudanças sociais foram feitas 
pelas mulheres. De facto, o mundo mudou imenso entre a geração da minha 
mãe e a minha geração. E os homens mudaram porque as mulheres 
mudaram. O grande interesse em fazer uma mudança social foi interesse das 
mulheres, que quiseram sair da situação de limitação e de sujeição em que 
                                                 
24 A seguir enumeram-se algumas questões e dados estatísticos extraídos do estudo de Adélia 
Costa relativos aos factores associados à menor participação da mulher na vida política. Cf. 
1992:100, 101.  
1) Porque a política é vista como uma actividade masculina (79,3%); 2) porque os partidos 
políticos não gostam de ser chefiados por mulheres (78,4%); 3) porque a sociedade não vê com 
bons olhos a participação da mulher na política (70,8%); 4) por falta de tempo (67,5%); 5) porque 
o marido não vê com bons olhos que a mulher se meta na vida política (66,6%); 6) porque as 
mulheres acham que a política não vai resolver os problemas que mais as afectam (47,7%); 7) 
porque as mulheres não gostam das actividades políticas (27,5%); 8) porque as mulheres não têm 
jeito para as coisas da política (21,1%). 
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sempre tinham vivido até aí, e foram procurar o mundo do trabalho e outro 
tipo de realizações. Mas todo este percurso não está terminado. Estamos a 





Duas ideias devem ser retidas destas palavras: a centralidade das mulheres 
para a efectivação das mudanças sociais operadas no século XX e o carácter 
incompleto da libertação feminina relativamente às estruturas de subordinação do 
passado. Esta dualidade virá a ser retomada mais tarde, quando chegarmos à Casa, 
metáfora central na narrativa de Teolinda Gersão. Para já procuraremos demonstrar 
que a construção de uma sociedade paritária exige alicerces sólidos, cabendo aos 
seus construtores laborar para a obtenção da igualdade entre os géneros, para que 
não se reergam as edificações obsoletas de dominação masculina, nem despontem 





CAPÍTULO II – OS ALICERCES DA CONSTRUÇÃO: LUTAS E CONQUISTAS  
 
1. Registos do feminismo no eixo histórico  
  
 
           Na introdução da obra História das Mulheres no Ocidente, Georges Duby e 
Michelle Perrot afirmam: 
 
As mulheres foram, durante muito tempo, deixadas na sombra da 
história. O desenvolvimento da antropologia e a ênfase dada à família, a 
afirmação da história das "mentalidades", mais atenta ao quotidiano, ao 
privado e ao individual, contribuíram para as fazer sair dessa sombra. E mais 
ainda o movimento das próprias mulheres e as interrogações que suscitou 
[…]; e dentro e fora das universidades levaram a cabo investigações para 
encontrarem os vestígios das suas antepassadas e sobretudo para 
compreenderem as raízes da dominação que suportavam e as relações entre 
os sexos através do espaço e do tempo. 
(Duby e Perrot, 1991:7) 
 
 
 O fragmento apresentado compreende duas asserções representativas da 
figura feminina na narrativa histórica: primeiramente, a ideia de marginalização e 
destituição de importância na escala social, e, posteriormente, em consequência da 
inflexão do discurso, a ascensão ao cenário das minorias socialmente expressivas. 
Como resultado, a mulher desprende-se da herança patriarcal e assume o papel de 
sujeito activo na teia da produção social. O movimento de libertação das correntes 
que prendiam a mulher foi longo e árduo e está documentado de várias formas sob a 
designação genérica de feminismo. 
Este campo de estudo vai para além de um acervo de textos e práticas 
académicas; é, também, um movimento político comprometido com a denúncia da 
opressão exercida sobre a mulher, tendo por finalidade legitimar o princípio da 
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igualdade entre géneros. Quando colocamos em perspectiva os estudos culturais e o 
trabalho interno desenvolvido pelo grupo de estudos  sobre as  mulheres,  deparamo- 
-nos com o contributo deste para a disseminação da investigação sobre cultura 
popular. A sua importância é tal que em algumas análises1, o feminismo surge como 
responsável por fissuras no bloco monolítico e tradicional de culture and civilization 
que percepciona o estudo da cultura popular como o estudo da cultura dos outros.  
Tendo o seu contributo sido central ou periférico, a verdade é que o 
feminismo colaborou indiscutivelmente na integração da análise da cultura popular 
no corpo de um trabalho multifacetado sobre a produção simbólica contemporânea, 
propondo uma nova visão dos géneros feminino e masculino, no quadro de uma 
sociedade que se pretendia também ela renovada. Assistimos, assim, nos últimos 
anos do século XX, a uma panóplia de trabalhos, de conceitos e de leituras sobre 
género que ainda hoje continua a suscitar interesse académico.   
Para uma melhor percepção dos rumos percorridos no âmbito destes estudos, 
há que recorrer ao legado histórico como princípio elucidativo das múltiplas 
perspectivas consagradas a esta temática. Remontando às origens, as primeiras 
evidências de estudos nesta área, agregam-se em redor de tumultos, que 
manifestamente patenteiam a influência do contexto sócio-cultural e político em que 
se inserem, revelando que «uma das continuidades que melhor caracteriza o 
feminismo é a reflexão crítica sobre as contradições da modernidade»2. 
Recuperando os primeiros acontecimentos em prol da igualdade de géneros, 
e que balizam a primeira vaga do feminismo, impõe-se a referência a alguns marcos 
paradigmáticos: a Revolução Francesa de 1789, que despoletou a Declaração dos 
                                                 
1 Alguns trabalhos contribuíram de forma significativa para uma análise feminina da cultura popular, 
destacando-se os do Women’s Study Group, como por exemplo: Charlotte Brunsdon, Dorothy 
Hobson, Angela McRobbie e Janice Winship. Cf. John Storey, 1997:136.  
2 Cf. artigo sobre o “Feminismo” in Dicionário de Filosofia Moral e Política, Instituto de Filosofia da 
Linguagem, Fundação para a Ciência e a Tecnologia. 
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Direitos do Homem e que inspirou Olympe de Gouges, dois anos mais tarde, a 
escrever a Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne, onde reivindicou 
iguais direitos para ambos os géneros. Em Inglaterra, em 1792, era editado A 
Vindication of the Rights of Woman, de Mary Wollstonecraft, onde se reclamava a 
extensão dos direitos políticos à mulher. Em 1869, John Stuart Mill afirmava na 
obra A Sujeição das Mulheres que o estatuto destas é semelhante ao dos escravos.  
Estes primeiros documentos da sensibilidade igualitária conheceriam uma 
correspondência tardia em Portugal. Já no século XX, mais concretamente em 1905, 
aparece um volume dirigido Às Mulheres Portuguesas, de Ana de Castro Osório, 
considerado o primeiro manifesto feminista português.   
          Ao passarmos destas acções individuais contra a opressão exercida sobre as 
mulheres para a construção do feminismo como movimento social organizado, 
justifica-se uma paragem no século XIX para a consideração das reivindicações 
emblemáticas e conscientemente estruturadas que então emergiram, como a questão 
do trabalho remunerado, a autonomia do cidadão, o direito à educação e, ainda, a 
presença das mulheres no panorama político. Assim se evoluiu das acções e 
manifestos individuais para os actos colectivos organizados. 
É na transição deste século que as manifestações contra a discriminação 
feminina adquirem maior expressão através do movimento sufragista, que reivindica 
o direito ao voto para as mulheres. Este adquire proporções irrefutáveis e alastra-se a 
vários países do ocidente, passando, posteriormente, a ser reconhecido, como a 
primeira vaga do feminismo.  
O pensamento feminista da primeira vaga chama a atenção para a 
incongruência patente na esfera dos direitos políticos individuais ao observar que a 
exclusão da mulher do exercício da cidadania se fundamenta em condições 
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biológicas, sendo este um argumento circunstancial. Assim, a luta pela conquista da 
igualdade nos campos político e civil é encetada de forma a excluir a opressão 
exercida pela tradição patriarcal aglutinada à cultura masculina, projectando 
inúmeras vozes em defesa da plenitude de direitos para a mulher.  
Não pretendendo fazer uma cartografia exaustiva do movimento sufragista, o 
presente capítulo propõe-se, todavia, a recrutar para as suas páginas algumas das 
protagonistas da causa feminina em prol da conquista de direitos políticos, de forma 
a não excluir do presente estudo um momento incontornável na história da 
emancipação da mulher. Sem nos alongarmos neste propósito, devemos, todavia, 
dedicar alguma atenção àquele que é para muitos o documento fundador do 
feminismo, pela representatividade de olhares que convoca em torno  desta questão. 
Referimo-nos à obra de Mary Wollstonecraft, na qual a educação, ocupando um 
espaço central na reforma cívica desejada, revela ser desde o século XVIII um dos 
factores estruturantes dos valores e das práticas sociais, manifestando-se, assim, uma 
das prioridades culturais do nosso tempo, sobre a influência dos estudos culturais: a 
formação de homens e mulheres intelectualmente apetrechados com os 
conhecimentos necessários ao exercício da cidadania culta. 
 
 
   2. O feminismo liberal no século XVIII: o direito à educação 
 
 
No final do século XVIII, Mary Wollstonecraft publica A Vindication of the 
Rights of Woman3 onde reflecte sobre a condição social da mulher, enfatizando de 
                                                 
3 Moira Ferguson na introdução de Maria, or the Wrongs of Woman refere-se a A Vindication of the 
Rights of Woman, de Mary Wollstonecraft, como sendo um dos livros mais influentes no que 
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modo particular o seu direito à educação. Wollstonecraft alinha o seu trabalho em 
torno da mulher e dos seus direitos. A obra distingue-se por criar alicerces 
conceptuais e teóricos que se afiguraram basilares para a luta das mulheres no plano 
da igualdade de direitos políticos e educativos, impulsionando, desta forma, a 
abertura consciente da questão para o debate público onde todos se poderiam 
pronunciar sobre questões fundamentais relativas ao seu género. 
Esta autora pretende apelar à opinião pública, sua contemporânea, de modo a 
que se progrida nos campos do pensamento político e social, no que diz respeito à 
igualdade de géneros, sendo a sua linguagem reveladora deste pressuposto ao 
caracterizar-se por um estilo argumentativo e dirigir-se a um público-alvo que é 
desde cedo claramente identificado4. Deste modo, esta autora recorre a uma 
estratégia de escrita despojada de ornamentos linguísticos, como forma de pôr em 
evidência a sua mensagem e os seus objectivos – «I shall be employed about things, 
not words! and, anxious to render my sex more respectable members of 
society[…]»5 –, declarando que o seu tratado conferirá mais dignidade ao seu 
género, em termos sociais. Esta autora põe, ainda, em evidência o valor da 
autonomia moral como suporte do carácter do ser humano e destaca a sua forte 
crença na educação como forma de alcançar a virtude que possibilitará a igualdade 
entre os géneros e, consequentemente, a evolução da sociedade6.  
                                                                                                                                               
concerne aos direitos das mulheres: «The continually growing interest in the life, thought, and works 
of Mary Wollstonecraft serves, finally, to vindicate her reputation. Scorned by earlier critics, she had 
lapsed into relative obscurity. Now, however, a more sympathetic audience recognizes her pivotal 
position in the history of humanist thought. In particular, her theoretical tract of 1792, A Vindication 
of the Rights of Woman, is nowadays regarded as a crucial early document in the annals of 
feminism», 1975:5. 
4 Com efeito, Mary Wollstonecraft dirige-se às mulheres de todas as classes sociais, pondo em 
destaque as que pertencem à classe média, por estarem menos corrompidas pela educação que apela à 
vaidade. Cf. 2006:5. 
5 idem, ibidem. 
6 Cf. idem:1-7. 
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Esta feminista, coetânea da Revolução Francesa, testemunhou de forma 
atenta e participou com empenho nas reivindicações sociais do seu tempo, porquanto 
o pensamento iluminista exerceu forte influência no seu espírito. Esta corrente 
caracterizou-se por defender a revisão dos fundamentos de instituições basilares da 
sociedade, como a família, o estado, a educação e a religião. A influência do 
pensamento iluminista gerou o favorecimento da razão como mola impulsionadora 
da identidade e da paridade nos direitos para ambos os géneros.  
Contudo, estes ideais contrastam com a realidade social das mulheres do 
século XVIII. As condições económicas destas passaram por uma profunda 
alteração: o trabalho da mulher, até então confinado ao lar ou a tarefas remuneradas, 
ainda que ligadas à esfera doméstica, é substituído pelo trabalho fabril, fruto do 
capitalismo industrial, levando as mulheres a sofrer os efeitos do trabalho árduo a 
somar à falta de acesso à educação. 
 Neste cenário desponta um fenómeno social determinante para a 
movimentação em torno da revisão do estatuto da mulher na sociedade – a crescente 
visibilidade da mulher instruída. No entanto, este fenómeno não se traduz em ganhos 
sociais efectivos para as mulheres, as quais continuam desprovidas de valor perante 
a sociedade, pois o propósito central da educação que recebem é o de as preparar 
para o casamento. Este é um novo problema social, uma vez que em gerações 
anteriores a mulher tinha uma função económica definida: a ela eram atribuídos 
papéis sociais com valor reconhecido, nomeadamente em sociedades 
predominantemente rurais, onde o seu trabalho no campo e no lar era essencial. A 
identidade feminina desenhava-se no interior de uma moldura de tarefas relevantes 
que lhe competia desempenhar e, apesar de ser considerada socialmente inferior ao 
homem, o seu valor não era questionado. A nova classe de mulheres instruídas, com 
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tempo para o lazer, para a vida em sociedade, e com usufruto de benefícios materiais 
inspirava, desta forma, uma imagem de futilidade do ponto de vista social. 
Mary Wollstonecraft debate-se contra este estado blazé em que se encontra a 
mulher instruída, indicando alternativas para que se liberte da degradação de espírito 
em que se encontra. Para tal, propõe que fortaleça mente e corpo para que se torne 
um ser racional e não sucumba à frivolidade, que é um sinónimo de fraqueza:  
 
My own sex, I hope, will excuse me if I treat them like rational 
creatures, instead of flattering their fascinating graces […] I wish to 
persuade women to endeavour to acquire strength, both of mind and of body, 
and to convince them that the soft phrases, susceptibility of heart, delicacy of 
sentiment, and refinement of taste, are almost synonymous with epithets of 
weakness […]. 
(Wollstonecraft, 2006:4, 5) 
 
Neste excerto distinguimos dois universos semânticos representados pelos 
termos graces e strength. Se completarmos o campo semântico de cada um deles 
verificamos que no primeiro cabem vocábulos como heart, sentiment, taste, 
susceptibility, delicacy, refinement, soft, assim se compondo o espaço simbólico 
relativo à mulher. No outro universo semântico, a força masculina (strength) é 
reforçada pelo enquadramento racional dos homens (rational creatures), 
contrastando claramente com a caracterização feminina sintetizada pela fraqueza.   
Estamos, portanto, perante uma formulação que expressa claramente a 
desigualdade entre homens e mulheres. Mary Wollstonecraft responsabiliza a 
educação por esta assimetria, advogando que a degradação em termos de força e de 
razão se deve ao tipo de formação a que foram sujeitas. A autora propõe, assim, a 
igualdade entre os géneros, como condição de justiça social, pretendendo abolir os 
obstáculos impostos às mulheres. Como estes pressupostos seriam alcançados 
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através da instrução, traça-se em A Vindication of the Rights of Woman um plano de 
educação onde a mulher e o homem são educados de forma idêntica. Esta 
reivindicação está exposta na primeira página da obra onde se critica, de modo 
contundente, o sistema educativo inglês, considerando-o mal orientado para a 
formação do carácter feminino: 
 
I have turned over various books written on the subject of education, and 
patiently observed the conduct of parents and the management of schools; 
but what has been the result? – a profound conviction that the neglected 
education of my fellow-creatures is the grand source of the misery I deplore, 
and that women, in particular, are rendered weak and wretched by a variety 
of concurring causes […] One cause of this […] I  attribute to a false system 
of education, gathered from the books written on this subject by men who, 
considering females rather as women than human creatures, have been more 
anxious to make them alluring mistresses than affectionate wives and 
rational mothers; […]. 
(Wollstonecraft, 2006:1, 2)   
 
No excerto acima transcrito, Wollstonecraft expõe a dominação masculina 
sobre as mulheres sem no entanto a nomear. Entende a autora que a educação gizada 
por homens visa servir interesses masculinos, que preferem a versão da mulher 
como amante à da mulher como ser humano racional. É neste contexto que a autora 
exalta a racionalidade como forma de descontinuar o abismo existente entre a 
educação masculina e a feminina, sustentando que o sistema em vigor cria 
assimetrias entre os géneros e estereótipos redutores da verdadeira essência da 
mulher. Para colmatar este erro, propõe que a razão seja incutida no processo de 
educação da mulher. Neste sentido, este tratado constitui-se como uma crítica à 
visão de Rousseau sobre a educação feminina, que considera a mulher fraca, 
sensível e incapaz de organizar um pensamento dotado pela razão, devendo 
submeter-se passivamente à autoridade masculina: 
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De cette diversité naît la première différence assignable entre les rapports 
moraux de l’un et de l’autre. L’un doit être actif et fort, l’autre passif et 




Embora servindo propósitos diferentes, este passo enuncia, tal como o 
anterior, uma diferença entre os géneros, incluindo agora uma aprovação da 
dominação masculina. A “pouca resistência” que se espera provenha da mulher será 
o emblema da desejada submissão ao elemento “activo e forte”, (“que quer e pode”), 
da espécie. Wollstonecraft procura romper com esta visão e condena a proposta de 
Rousseau de uma educação baseada nas emoções para as mulheres, personificada 
por Sophie na sua obra Émile. 
Esta feminista avalia de forma negativa a educação baseada nas emoções, 
valorizando a razão no ser humano como o elemento distintivo que o separa da 
barbárie. Este tratado retrata o desenvolvimento da razão como o elemento mais 
importante na instrução de uma criança. Contudo, Jean-Jacques Rousseau 
negligencia o género feminino ao considerar que só o homem deveria ser orientado 
para o pensamento racional e que a instrução da mulher deveria nortear-se pelas 
emoções7.  
No seu livro, Rousseau expressa a subserviência da mulher em relação ao 
homem defendendo que um dos papéis da esposa é  o de saber  incutir  no  marido  o 
                                                 
7 Rosemarie Tong explicita, no capítulo I de Feminist Thought, A Comprehensive Introduction, os 
preceitos delineados por Rousseau para educar o homem e a mulher: «In this classic of educational 
philosophy, Rousseau portrayed the development of rationality as the most important educational 
goal for boys but not for girls. Rousseau was commited to sexual dimorphism – that is, to a belief that 
‘rational man’ is the perfect complement for ‘emotional woman’, and vice versa», 1997:14. 
 43
                                                                     Os alicerces da construção: lutas e conquistas 
 sentido de liberdade e, ao mesmo tempo, usar o seu encanto feminino para o atrair 
para o lar, de modo a que este, simultaneamente, se sinta livre e cumpra os seus 
deveres parentais. A educação de Sophie deve, então, direccionar-se no sentido de 
tornar a família funcional e o marido feliz e livre, cabendo à sociedade o papel 
fundamental de a saber educar para que possa desempenhar este tipo de tarefas. 
Como se lê na passagem abaixo reproduzida a educação das mulheres prepara-as 
para uma vida colocada ao serviço dos homens: 
 
Il suit de là que le système de son éducation doit être à cet égard contraire à 
celui de la nôtre […] Ainsi toute l’éducation des femmes doit être relative 
aux hommes […] et ce qu’on doit leur apprendre dès leur enfance. 
(Rousseau, 1966:475) 
 
Com efeito, Mary Wollstonecraft recusa esta visão discricionária da 
educação, alegando que as propostas de Rousseau não devem restringir-se somente 
ao género masculino: «This was Rousseau’s opinion respecting men; I extend it to 
women»8. A obra de Rousseau fornece o elemento central da proposta de 
Wollstonecraft, nomeadamente o princípio de que a educação perfeita é a que 
fortifica o corpo e a mente através da razão, mas a inglesa usa a fonte francesa para 
alcançar objectivos diferentes dos almejados por Rousseau. Assim, o pensador 
francês ajuda Wollstonecraft a edificar a igualdade entre homens e mulheres:  
 
The woman who strengthens her body and exercises her mind will, 
by managing her family and practising various virtues, become the friend, 
and not the humble dependent of her husband […].  
(Wollstonecraft, 2006:25)   
                                                 
8 op. cit.:12. 
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Reconhecendo a importância da mulher nos planos educativo e familiar, 
Mary Wollstonecraft convoca as mães para accionar um plano educativo oposto ao 
que Rousseau traça para a mulher, apelando a que estas desempenhem um papel 
dinâmico e inovador, no sentido de romperem com os dogmas que preconizam um 
tipo de educação segregadora e estigmatizante para o género feminino. A crítica a 
Rousseau apresenta-se de forma inequívoca:      
 
The mother who wishes to give true dignity of character to her 
daughter must, regardless of the sneers of ignorance, proceed on a plan 
diametrically opposite to that which Rousseau has recommended with all the 
deluding charms of eloquence and philosophic sophistry, for his eloquence 
renders absurdities plausible, and his dogmatic conclusions puzzle, without 
convincing, those who have not ability to refute them.  
(Wollstonecraft, 2006:42) 
 
A defesa da razão como elemento central da reforma educativa, não deverá, 
todavia, colidir com as funções de esposa e de mãe que aguardam a mulher na idade 
adulta. Antes, deve proporcionar as ferramentas para que esta desempenhe as 
funções acima referidas de forma autónoma e promova a formação de um carácter 
íntegro nos seus filhos: «Make women rational creatures and free citizens, and they 
will quickly become good wives and mothers […]»9. 
  Para alcançar estes objectivos, propõe a autora métodos educativos 
arrojados, aspirando a que a mentalidade da própria mulher seja a primeira a mudar 
para que se estabelecem as mudanças sociais e políticas necessárias à alteração do 
estatuto da mulher. Com efeito, Wollstonecraft recorre a uma imagem forte para 
retratar as circunstâncias de uma educação desprovida de discernimento por parte da 
                                                 
9 op. cit.: 113. 
 45
                                                                     Os alicerces da construção: lutas e conquistas 
mãe: «For it would be as wise to expect corn from tares, or figs from thistles, as that 
a foolish ignorant woman should be a good mother» 10. 
Em suma, influenciada pelos ideais liberais da sua época, Wollstonecraft 
afirma que através do exercício da razão o ser humano torna-se agente moral e 
político e dota-se da capacidade de distinguir o bem do mal, separando-se dos seres 
irracionais. Este pensamento coaduna-se com a visão progressista do seu tempo; 
contudo, os ideais preconizados pelo Iluminismo revertiam a favor do género 
masculino. Émile ilustra este pressuposto. Mary Wollstonecraft em A Vindication of 
the Rights of Woman propõe-se inverter esta tendência. Para tal, desdobra os ideais 
do Iluminismo até à classe feminina e alarga as ideias de Rousseau sobre educação 
de forma a abranger a mulher, para que esta seja incentivada a desenvolver as suas 
capacidades intelectuais. Deste modo, propõe-se rebater o processo que impelia a 
mulher para uma educação virada para as tarefas do lar e para a preparação do 
casamento.  
Além da educação, o trabalho deveria constituir-se como outro factor de 
igualdade entre os géneros. No fragmento seguinte, Wollstonecraft ilustra a 
importância atribuída pela sociedade à carreira e ao casamento para ambos os 
géneros, distinguindo a importância de que cada um se reveste para cada género: 
 
[…] men, in their youth, are prepared for professions, and marriage is not 
considered as the grand feature of their lives; whilst women, on the contrary, 
have no other scheme to sharpen their faculties. 
(Wollstonecraft, 2006:65) 
 
                                                 
10 op. cit.: 128. 
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Defendendo uma atitude discordante da que acima foi transcrita, esta 
feminista reclama que quer a mulher, quer o homem devem usufruir das mesmas 
oportunidades de acesso à educação e ao mundo do trabalho. Assim, ao apontar o 
mesmo tipo de educação para ambos os géneros, Wollstonecraft posiciona-se à 
frente do seu tempo: «I principally wish to enforce the necessity of educating the 
sexes together, to perfect both»11.  Este objectivo  fundamenta-se em três linhas de 
orientação relacionadas com a condição e os direitos da mulher: primeiramente, 
descreve como a sociedade nega à mulher a possibilidade de se desenvolver como 
indivíduo ao descrevê-la como um ser fútil e inapto para exercer funções educativas. 
Em segundo lugar, alega que a estruturação social vigente erra ao impedir a mulher 
de aceder à educação nos mesmos moldes providenciados para o homem, pois a 
razão e a virtude são análogas para ambos os géneros: «If women are by nature 
inferior to men, their virtues must be the same in quality, if not in degree, or virtue is 
a relative idea […]»12. E, por fim, Wollstonecraft argumenta que a sociedade 
beneficiará com a igualdade de direitos entre os géneros, ao reclamar a inclusão da 
mulher na vida activa das instituições sociais e políticas do seu país. Para tal, na 
conclusão da sua obra, incita: «Let woman share the rights, […] for she must grow 
more perfect when emancipated»13.   
Esta foi uma proposta audaz para a época e por este motivo a ideia de uma 
escola mista foi menosprezada por muitos educadores e pedagogos. Neste cenário de 
                                                 
11 Wollstonecraft reforça que a educação conjunta de ambos os géneros trará benefícios para a 
formação do carácter: «To render mankind more virtuous, and happier of course, both sexes must act 
from the same principle; but how can that be expected when only one is allowed to see the 
reasonableness of it? To render also the social compact truly equitable, and in order to spread those 
enlightening principles, which alone can ameliorate the fate of man, women must be allowed to found 
their virtue on knowledge, which is scarcely possible unless they be educated by the same pursuits as 
men. For they are now made so inferior by ignorance and low desires, as not to deserve to be ranked 
with them; or, by the serpentine wrigglings of cunning, they mount the tree of knowledge, and only 
acquire sufficient to lead men astray». op. cit.:105. 
12 op. cit.:19. 
13 op. cit.:133. 
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vozes discordantes sobressai o argumento de que a mulher instruída não teria a 
capacidade de ser dócil para com o seu marido, perdendo a sua ascendência afectiva 
sobre este. Mary Wollstonecraft rebate esta ideia afirmando: «I do not wish them to 
have power over men; but over themselves»14. 
A questão do poder revela, assim, ocupar desde cedo um espaço central no 
quadro da emancipação feminina e nas políticas educativas que a tornariam possível. 
A mesma questão continuaria a ser preponderante nas repercussões que a obra de 
Mary Wollstonecraft teve nos séculos seguintes. A conquista de uma parcela do 
poder tornou-se uma meta central do movimento feminista, aí se desenhando uma 
orientação política que conhece a sua expressão mais completa no movimento 
sufragista. 
 





          Até ao século XIX, a mulher, destituída de recursos materiais, não tinha ao 
seu alcance meios para intervir politicamente, porquanto os protestos de rua 
constituem, à época, uma via para a reivindicação de direitos. Gera-se, assim, uma 
forma alternativa para fazer desmoronar desigualdades no que ao acesso à educação, 
ao trabalho remunerado e ao direito ao voto diz respeito. Por outras palavras, a saída 
da mulher para o espaço público visa, por um lado, denunciar a restrição à esfera 
privada do exercício da cidadania feminina, e, por outro, evidenciar o facto de a 
mulher se encontrar apartada das práticas jurídicas e políticas.  
                                                 
14 op. cit.:70. 
15 Palavras proferidas por Emmeline Pankhurst, em 1903, quando criou o movimento designado 
Women's Social and Political Union (WSPU), tomando-as para lema do movimento que liderou e 
como forma de oposição às medidas ponderadas dos restantes movimentos a favor do sufrágio 
feminino. 
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          Em meados daquele século, a crescente industrialização favorece a 
operacionalização de dois vectores indicadores de uma mudança social: em primeiro 
lugar, a mulher assume a capacidade de contribuir para o sustento da família 
relegando para segundo plano o casamento como projecto de vida e como principal 
opção de sobrevivência económica; em segundo lugar, as difíceis condições de 
trabalho conduzem-na a reivindicações laborais que paulatinamente se vão 
disseminando para outros direitos sociais, figurando, entre estes, o direito ao voto.  
          Deste modo, milhares de mulheres vão para a rua e mobilizam-se em torno da 
luta pelo sufrágio feminino, convertendo esta batalha num dos movimentos políticos 
de massas de maior alcance do começo do século XX. O movimento sufragista 
britânico é um exemplo de desobediência civil operacionalizado na esfera pública e 
cujo objectivo se materializa com a conquista do voto para as mulheres.  
          Com efeito, o culminar de esforços verifica-se, primeiro, em 1918, com uma 
lei eleitoral – “Representation of the People Bill” – que permite às mulheres com 
mais de 30 anos exercerem o seu direito de voto e, derradeiramente, quando 10 anos 
mais tarde, em 1928, uma nova lei, a “Equal Franchise Act”, assegura, por fim, que 
todas as mulheres britânicas de maioridade alcancem o ambicionado direito. 
          A aprovação da lei britânica16, em 1918, encoraja mulheres de outros países a 
lutarem não só pelo direito ao voto, como também pela integração paritária em 
termos políticos, económicos e sociais. Por seu turno, a conquista parcial do direito 
ao voto em Portugal regista-se 13 anos mais tarde em 1931, podendo apenas ser 
exercido por mulheres com estudos secundários, enquanto que os padrões de 
exigência para o homem se confinam ao facto de saber ler e escrever. Em 1968 é 
conquistado o direito à igualdade de voto para todos os alfabetizados, excepção feita 
                                                 
16 Anterior à aprovação da lei britânica, alguns países já haviam homologado o voto feminino, como 
são os casos da Nova Zelândia – 1893; Austrália – 1902; Finlândia – 1906 e Noruega – 1913. 
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nas eleições autárquicas, para as quais apenas têm direito ao voto os chefes de 
família. O sufrágio universal só seria consagrado em 1975, após a revolução 
democrática. 
          A conquista do voto feminino não se trava tão-somente pela conquista de 
direitos civis para a mulher; em última instância, ela pretende descrever a condição 
de opressão exercida pela cultura patriarcal e difundir os mecanismos sociais dessa 
marginalização. A mudança de paradigma reclama, como anunciou Emmeline 
Pankhurst, Deeds, not words! de forma a que se tracem estratégias actuantes que 
facultem à mulher uma integração plena.  
 
 
         3.1. A trajectória do sufragismo feminino (1867-1928): o caso britânico 
 
 
          Na Grã-Bretanha, a causa sufragista começa por ganhar evidência quando 
John Stuart Mill apresenta uma petição ao Parlamento pedindo a inclusão do 
sufrágio feminino no projecto de lei (“Reform Bill”) de 1867. Como recorda nas 
suas memórias: «[…] as mulheres tinham direito de ser representadas no 
Parlamento, em pé de igualdade com os homens»17.  
          A sua atitude não angaria o apoio da grande maioria dos seus pares, pois estes 
consideram a ideia «extravagante»18. Porém, Mill reflecte em Memórias que com o 
passar do tempo o assunto foi desencadeando opiniões favoráveis que se 
                                                 
17 John Stuart Mill, s.d.: 263. 
18 idem:266. 
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disseminaram por todo o país, tornando a sua petição «num êxito pessoal» e no que 
considera ser «apenas um dever para com a moral e a sociedade»19. 
É precisamente a posição distinta de Mill sobre o assunto e a força com que 
apresenta o seu discurso ao Parlamento britânico que contribui para que o sufrágio 
feminino ganhe consideração entre alguns membros desta casa parlamentar, 
contando-se entre estes John Bright20. O discurso proferido aquando da proposta 
apresentada em 20 de Maio de 186721 colocava em dúvida a pertinência da exclusão 
de metade da população dos assuntos que interessava à outra metade, acusando este 
pensador a sociedade que assim agisse de mentalidade retrógrada quanto aos seus 
valores e procedimentos22. 
          A questão levantada remete para as mudanças sociais ocorridas por via da 
Revolução Industrial e do avanço tecnológico, não se justificando a exclusão da 
mulher da actividade política. Por este facto, Mill adverte no seu discurso para a 
desajustada separação entre o que compete a cada um dos géneros23. Acrescente-se, 
ainda, que Mill considera esta petição como o serviço público mais importante que 
prestou ao país como membro do Parlamento24.  
Para além da apologia do sufrágio feminino, John Stuart Mill deixa registado 
na obra A Sujeição das Mulheres a defesa da igualdade de direitos entre os géneros, 
                                                 
19 idem, ibidem. 
20 John Bright era um firme opositor do sufrágio feminino, porém após ouvir o discurso persuasivo de 
Mill no Parlamento votou a favor da proposta, apesar de se ter mantido fiel à sua convicção de que as 
mulheres não deveriam ter o direito ao voto. Cf. Sophia A. van Wingerden, 1999:12. 
21 idem, ibidem. 
22 Mill questiona no seu discurso a validade de se continuar a excluir a mulher da esfera pública da 
sociedade: «[…]whether there is any adequate justification for continuing to exclude an entire half of 
the community, not only from admission, but from the capability of being ever admitted within the 
pale of the Constitution […]». idem, ibidem. 
23 «[t]he notion of a hard and fast line of separation between women’s occupations and men’s – of 
forbidding women to take interest in the things which interest men – belongs to a gone-by state of 
society which is receding further and further into the past». idem, ibidem. 
24 John Stuart Mill explica em que consiste a emenda que propõe para o projecto de lei de 1867: 
«Pedi a supressão das palavras que podiam ser interpretadas como referindo-se apenas às pessoas do 
sexo masculino, o que significava a abertura do sufrágio às mulheres […]». Cf. s.d.:280, 281. 
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acreditando, para tal, na integração da mulher na vida pública, comparando a saga 
feminina à de outros grupos desprovidos socialmente.  
Ainda em 1867, Lydia Becker forma um grupo de intervenção designado de 
Manchester Women’s Suffrage Committee, sendo este o primeiro comité britânico 
constituído em defesa do voto feminino. Nas décadas seguintes criam-se outros 
comités com os mesmos objectivos e em, 1897, Millicent Garrett Fawcett lidera o 
grupo de sufragistas que se reuniu no movimento conhecido como National Union 
of Women's Suffrage Societies (NUWSS). Durante décadas, esta sufragista centrou a 
sua actividade na divulgação política das suas reivindicações através de comícios e 
campanhas de persuasão, alinhada em estratégias moderadas e dentro da legalidade. 
No percurso encetado, assiste a rejeições do Parlamento, greves de fome, 
alimentação à força, dissidências, violência e prisões – tudo isso enquanto o 
panorama internacional é marcado pela primeira guerra mundial. 
              O envolvimento na questão sufragista leva a que Millicent Garrett Fawcett 
denuncie as assimetrias legais e sociais que dominam a mulher vitoriana. Em 1884, 
alude no Pall Mall Gazette25 à crença num futuro melhor, antevendo o percurso da 
História, desmistificando os supostos perigos inerentes à concessão do voto às 
mulheres26. 
          Esta líder sufragista acredita que o voto feminino pode ser alcançado 
legalmente através de uma campanha pacífica. Contudo, Emmeline Pankhurst, líder 
do Women's Social and Political Union (WSPU), defende a atitude oposta, 
amparando-se na hostilidade e na execução de campanhas agressivas. Por este 
                                                 
25 Pall Mall Gazette – jornal vespertino londrino – fundado em 7 de Fevereiro de 1865. Um grande 
número de personalidades, de mérito reconhecido, contribuiu para as páginas deste jornal, entre as 
quais figuram George Bernard Shaw, Frederick Engels, H. G. Wells, Matthew Arnold, Rudyard 
Kipling, Oscar Wilde e Robert Louis Stevenson.  
26 A seguir transcrevem-se as palavras de Millicent Garrett Fawcett registadas no Pall Mall Gazette 
de 14 de Janeiro de 1884: «I believe it will one day be considered almost incredible that there ever 
was a time when the idea of giving votes to women who fulfill the conditions which enable men to 
vote was regarded as dangerous and revolutionary». Fawcett apud Wingerden:4. 
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motivo, ao criar o WSPU, em 1903, Emmeline Pankhurst toma como lema do seu 
movimento Deeds, not Words! como forma de contrapor as medidas moderadas dos 
restantes movimentos pelo sufrágio feminino. 
Em síntese, as sufragistas britânicas (quer as filiadas no NUWSS, quer as 
militantes do WSPU) têm em comum o facto de se baterem por uma causa que vai 
muito para além da conquista do voto feminino; na verdade, estas mulheres lutam 
para rebater valores e preconceitos de foro tradicional e insurgem-se contra políticas 
estabelecidas.  
          As estratégias divergiram e culminaram muitas vezes no incitamento a motins, 
levando a uma manifesta desobediência civil. Neste cenário de protestos, o governo 
britânico responde repressivamente com uma lei conhecida como “Cat and Mouse 
Act”27 que consiste na alimentação à força das prisioneiras em greve de fome e 
envolvidas no movimento sufragista.  
Contudo, a primeira guerra mundial conduz a uma trégua nas reivindicações 
sufragistas, levando Millicent Garrett Fawcett a apelar à união e ao patriotismo, no 
que é secundada por Emmeline Pankhurst, a qual coloca igualmente o dever 
patriótico acima de qualquer outra reivindicação política e social28. 
O contributo e a importante actuação das sufragistas para o esforço de guerra 
foram parcialmente reconhecidos em 6 de Fevereiro de 1918, quando a 
“Representation of the People Bill” é aprovada, legitimando, assim, o voto a 
mulheres maiores de 30 anos. Perante a materialização de parte das reivindicações, 
                                                 
27 A resposta do governo às reivindicações sufragistas surgiu com a aprovação da lei “Cat and Mouse 
Act”: «Outrage over forcible-feeding had resulted in a kind of compromise: after a few days of 
hunger strike had weakened the suffragette prisoners, they would be temporarily released». 
ibidem:152. 
28 Millicent Garrett Fawcett dirige-se aos membros do NUWSS e apela ao patriotismo: «We accept 
the war  as our conditions for the time being, and our immediate concern is to bear ourselves as good 
citizens under this condition.» De igual modo, também Emmeline Pankhurst apela ao espírito 
patriótico: «With that patriotism which has nerved women to endure torture in prison cells for the 
national good, we ardently desire that our Country shall be victorious». Cf. ibidem:156. 
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Millicent Garrett Fawcett profere palavras de regozijo, apesar de os objectivos terem 
sido parcialmente atingidos29.  
Não obstante o facto de se ter abolido a barreira entre os géneros, no que toca 
ao voto, mantém-se a meta do sufrágio universal para as mulheres britânicas, o que 
veio a acontecer 10 anos mais tarde quando o voto é alargado às mulheres de 
maioridade.  
            Após a conquista do voto, as primeiras feministas britânicas seleccionam 
diferentes objectivos a incluir na agenda de reivindicações. As novas demandas 
contemplam o emprego, a educação e o direito familiar. Para além da definição 
destas novas estratégias, a abertura da esfera económica à mulher, devido ao seu 
contributo para o esforço de guerra, ainda permite a reconsideração sobre o seu 
papel de cidadã, como também a sua inclusão na vida política, habilitando-a a ter 
influência na vida pública e a contribuir para a resolução de arbitrariedades sociais. 
O trabalho feminino alcança, assim, uma nova dimensão – as novas mulheres, 
libertas da «servidão industrial, social e política»30, assumem-se como uma força 






                                                 
29 Embora as mulheres com mais de 30 anos tivessem alcançado o direito ao voto, a líder do NUWSS 
continuava a incentivar à luta para que todas as mulheres exercessem o seu direito sem qualquer 
discriminação: «Suffragists, not those of the National Union only, believed that the breaking down of 
the sex disability and the prospect of placing 6,000,000 on the register were so valuable that, though 
not fulfilling the terms for which they stood, they should urge the Government to introduce a Bill 
without a delay». Cf. ibidem:169, 170. 
30 A propósito do trabalho feminino desenvolvido na esfera pública, Millicent Garrett Fawcett 
escreve no The Englishwoman’s Review (Setembro, 1916:195) o seguinte: «They can work for their 
country as free citizens as they never could work  while they were in a condition of industrial, social 
and political servitude». Fawcett apud Wingerden:172. 
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        3.2. A conquista do voto em Portugal: contributos das primeiras feministas  
 
 
            O movimento feminista desenvolve-se tardiamente em Portugal, 
comparativamente a outros países europeus ou da América do Norte. Alguns corpos 
constituídos no início do século XX foram por exemplo: Grupo Português de 
Estudos Feministas (1907); Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (1908/9); 
Associação de Propaganda Feminista (1911); Conselho Nacional das Mulheres 
Portuguesas (1914)31. Contudo, os movimentos surgidos desempenham um papel 
preponderante enquanto mobilizadores da opinião pública no que toca à dignificação 
do papel da mulher na sociedade, contribuindo, desta forma, para uma mudança das 
mentalidades.  
           A acção feminista caracteriza-se entre nós pela sua linha de trabalho 
moderado, rejeitando o apelo a reivindicações hostis. Por este motivo, as 
manifestações de rua não se constituem como forma primordial de luta. Em 
alternativa, a força da persuasão e os periódicos oficiais das organizações feministas 
constituem-se como vias para balizar aspirações no domínio do direito à educação e 
na afirmação individual da mulher.  
        No final do século XIX, algumas vozes pioneiras começam a fazer-se ouvir 
no sentido de valorizar a participação da mulher na vida social e cultural, 
denunciando a sua situação de subalternidade. Nas últimas décadas daquele século 
começa a disseminar-se a defesa da valorização da mulher e da sua inserção na vida 
social através da edição de livros e periódicos. Entre estes destaca-se a revista A Voz 
Feminina, fundada em 1868, A Mulher em Portugal de D. António da Costa, e 
                                                 
31 Cf. João Esteves, 1998:11. 
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outras publicações, entre as quais se destacam as de Joaquim Lopes Graça, Maria 
Amália Vaz de Carvalho, Carolina Michaëlis de Vasconcelos e Ana de Castro 
Osório32. Esta última inscreve-se como uma das vozes fundadoras da corrente 
feminista, sendo «[…] talvez a teórica mais notável do feminismo e uma das 
militantes mais empenhadas»33. 
          No início do século XX, a conjuntura política formada com a implantação da 
República proporciona à mulher a possibilidade de intervir cívica e politicamente 
com maior visibilidade, favorecendo o surgimento de movimentos que se 
propunham divulgar os ideais feministas. Entre estes destacam-se a criação da Liga 
Republicana das Mulheres Portuguesas (LRMP), assumindo, esta, um papel 
relevante ao se proclamar a primeira organização portuguesa defensora do estatuto 
da mulher em consonância com o ideal republicano.  
          Porém divergências instaladas no seio da Liga Republicana das Mulheres 
Portuguesas levam Ana de Castro Osório a pedir a demissão e a formar a Associação 
de Propaganda Feminista (APF) em 1911. O pomo da discórdia envolve assuntos 
que se prendem com a tolerância religiosa, a vida política e o voto feminino. As 
protagonistas34 Ana de Castro Osório e Maria Veleda divergem quanto à estrutura 
organizativa e prática militante, levando a primeira a demarcar num órgão de 
imprensa a sua posição35: 
 
A Associação de Propaganda Feminista abstém-se de política, e nas suas 
reuniões  são  expressamente  proibidas  as  discussões  políticas e religiosas, 
 
                                                 
32 Cf. Maria Regina Tavares Silva, 1992:10, 11. 
33 idem, ibidem. 
34 À semelhança do caso britânico, também em Portugal o movimento sufragista conhece duas 
protagonistas com posições antagónicas assumidas: enquanto uma defende a luta moderada, a outra é 
apologista de uma abordagem mais dinâmica. 
35 Osório apud Silva:12. 
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sendo obrigada a respeitar todas as crenças como reza o artigo 9 dos seus 
estatutos. 
(O Mundo, 9/9/1913:1, col. 2) 
 
 
          Deste modo, a APF empenha-se na luta pela reivindicação do sufrágio 
feminino e na análise dos problemas específicos da mulher36, desvinculando-se de 
possíveis ligações partidárias, enquanto a LRMP pauta-se por actividades 
vocacionadas para a causa republicana. 
          As linhas de actuação dos movimentos feministas portugueses não se cingem 
exclusivamente à reivindicação dos direitos políticos da mulher; destacam-se, 
também, pelo relevo que a educação desta deve representar para o seu 
desenvolvimento afectivo-social. Como evidência desta apreensão, Ana de Castro 
Osório no seu livro endereçado Às Mulheres Portuguesas reflecte sobre a condição 
da educação da mulher em Portugal, notando que esta se conserva «numa 
entorpecida indiferença pelas questões da actualidade, mesmo por aquelas que mais 
de perto a deviam interessar»37. Efectivamente, e apesar da displicência contida na 
afirmação, Ana de Castro Osório pretende realçar a situação decadente da mulher 
pelo facto de lhe ser negado o acesso à educação38.    
Na verdade, Castro Osório mais não faz do que traçar o retrato intelectual da 
sociedade portuguesa que considera a mulher «ignorante e fútil»39. Esta líder 
feminista advoga que a instrução da mulher é o caminho para se «principiar a 
remodelação de uma sociedade que seja progressiva»40, afirmando que se deve 
                                                 
36 Um dos principais objectivos da APF é o de «elevar a mulher pela educação e pela instrução». Cf. 
ibidem. 
37 Cf. Ana de Castro Osório, 1905:67. 
38 Ana de Castro Osório considera que a mulher portuguesa vive num estado de ignorância por razões 
que lhe são alheias: «Se vós o não sabeis, pouca ou nenhuma culpa tendes que de longe vem o 
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«julgar todos os indivíduos intelectualmente semelhantes sem distinção de sexo 
[…]»41. 
Ao realçar a importância da educação da mulher como forma de a dignificar, 
Ana de Castro Osório põe em destaque o conceito de feminismo em cujo âmbito 
enuncia os princípios defendidos. Contudo, na sociedade da época, o sentimento de 
depreciação circunscreve este conceito, legitimando a autora a denunciar o seu 
pendor negativo:   
 
Feminismo: É ainda em Portugal uma palavra de que os homens se 
riem ou se indignam, consoante o temperamento, e de que a maioria das 
próprias mulheres coram, coitadas, como de falta grave cometida por 
algumas colegas, mas de que elas não são responsáveis, louvado Deus!… 
(Osório, 1905:11) 
 
          O sentimento de vergonha e de ridículo inerente ao vocábulo exprime a 
mentalidade da época, que Ana de Castro Osório pretende dissipar com a 
modificação dos ideais sociais. Uma das etapas passa pela obtenção do voto 
feminino, pois este traduz um reconhecimento positivo do estatuto social da mulher.  
           Paradoxalmente, a LRMP42, apesar de reclamar43 direitos legais e civis para o 
género feminino, defende que o voto deve ser restrito às mulheres cultas e líderes do 
seu núcleo familiar, alicerçando os argumentos, para tão parcas reivindicações, na 
situação social e cultural da mulher portuguesa.  
          Porém, as exigências apresentadas pela LRMP não foram atendidas pelo novo 
governo republicano, resultando este declínio num acontecimento que marca a luta 
                                                 
41 idem:18. 
42 Aquando desta exposição ao novo governo republicano, a LRMP tinha como líder Ana de Castro 
Osório. Esta liderança manteve-se até 1911, ano em que pede a demissão por divergências internas e 
funda a Associação de Propaganda Feminista.  
43 Entre as reclamações contam-se «um estatuto legal que toca aspectos de direitos civis, 
nomeadamente relativos a igualdade de direitos entre os cônjuges, lei do divórcio, poder paternal, 
administração de bens, capacidade para fazer parte de júri ou ser testemunha em actos de vida civil, 
acesso a carreiras e profissões vedadas às mulheres […]». Cf. Silva:37. 
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pelo direito ao voto feminino. Carolina Beatriz Ângelo protagoniza o episódio que a 
conduz à mesa eleitoral, transformando-a na primeira mulher a votar em Portugal.  
          Em 1911, Beatriz Ângelo reúne as condições que, de acordo com a publicação 
do decreto com força de lei, de 14 de Março de 1911, estipula os requisitos legais do 
eleitor, a saber: ter 21 anos de idade, saber ler e escrever e ser chefe de família44. A 
nova lei não contempla de forma explícita o sufrágio feminino, mas também não o 
rejeita, levando a médica portuguesa a refugiar-se na ambiguidade da lei para 
requerer a sua inscrição nos cadernos eleitorais. Porém, esta é rejeitada, levando 
Beatriz Ângelo a recorrer primeiro ao Presidente da Comissão de Recenseamento e, 
por fim, ao tribunal45 de forma a legitimar as suas aspirações. A decisão do juiz46 foi 
favorável e no dia 28 de Maio de 1911, Carolina Beatriz Ângelo foi a primeira 
mulher a exercer o direito de voto em Portugal ao participar nas eleições para a 
Assembleia Constituinte.  
          A interpretação liberal do espírito da lei não agradou à mentalidade da época e 
a lei foi posteriormente alterada, de modo a continuar a vincar a discriminação sobre 
a mulher. A luta foi longa e faseada: em 1931, pela primeira vez na história política 
do país, as mulheres foram consideradas votantes, embora ainda sujeitas a 
limitações47 impostas pela lei, e em 1968 todos os alfabetizados tiveram direito ao 
voto. Somente em 1975 o sufrágio universal seria consagrado no nosso país. 
          Aparte as divergências de foro organizativo e prioridades de agenda, os 
movimentos feministas portugueses destacam-se por se baterem pelas mesmas 
                                                 
44 Cf. Esteves:54. 
45 Cf. idem:57, onde se transcreve o recurso de Carolina Beatriz Ângelo entregue ao Tribunal  da  
Boa-Hora, no dia 24 de Abril de 1911. 
46 Cf. idem:58, onde se reproduz o acórdão, redigido pelo Juiz João Baptista de Castro, favorável à 
reclamante. 
47 A partir de 1931, a mulher chefe de família ou detentora de um curso liceal ou superior poderia 
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causas consideradas essenciais à concretização dos objectivos visados, reivindicando 
para a mulher uma participação na vida pública e política, o direito ao voto, à 
educação e ao trabalho. 
 
 
                4. Desenvolvimentos recentes: representações do feminino  
 
Women have served all these centuries  as   
                                                                     looking-glasses   possessing    the   magic      
                                                                     and   delicious  power   of   reflecting  the 
                                                              figure of man at twice its natural size. 
                                                                  (Virginia Woolf) 
 
 
O movimento feminista desponta de forma organizada na charneira do século 
XX quando as manifestações contra as diferenças de género adquirem visibilidade 
com a luta pelo sufrágio feminino. Alcançada esta meta, o movimento conhece um 
abrandamento até à década de 60, altura em que assume novo ímpeto ao colocar em 
evidência as suas preocupações políticas e sociais, a par com o desenvolvimento de 
construções teóricas.  
A transferência desta problemática para os círculos académicos suscitou uma 
nova forma de estudar a mulher como sujeito discursivo e agente nas relações de 
poder. Este contexto de análise leva Elaine Showalter a referir que «one of the most 
striking changes in humanities in the 1980s has been the rise of gender as a category 
of analysis»48. O feminismo é, então, responsável pela inclusão da discussão em 
redor da categoria género no espaço académico. Já não se trata de debater questões 
de carácter geral à volta de expressões como hegemonia masculina, cultura 
                                                 
48 Elaine Showalter apud John Storey, 1997:135. 
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patriarcal, desigualdades profissionais e cidadanias diferenciadas. Agora a análise 
concentra-se em questões mais específicas que se relacionam com assuntos do 
género em contexto, interacções sociais e construção de identidades. 
Um dos maiores impulsos teóricos ocorre com a publicação de Women Take 
Issue49, anunciando-se uma primeira tentativa de realizar um trabalho intelectual 
feminista que procurava obter reconhecimento no âmbito dos estudos culturais.  
O primeiro objectivo deste grupo de mulheres era analisar de que modo a 
categoria género se articulava com as estruturas sociais. Desta forma, examinaram 
imagens de mulheres nos meios de comunicação social, trabalharam em torno da 
temática do trabalho doméstico e, ainda, direccionaram a sua atenção para aspectos 
económicos. De uma forma geral, o trabalho inicial deste colectivo de mulheres 
serviu para balizar uma área de actuação particular, contribuindo para delinear novas 
matérias de investigação: os estudos culturais rumaram em direcção à análise da 
cultura de consumo, deixando inscrito no seu percurso académico conteúdos como 
resistência e identidade de classe. Consequentemente, novos debates dentro deste 
campo de estudo surgem, levantando questões relacionadas com os meios de 
comunicação social, os bens de consumo, as audiências televisivas e, ainda, assuntos 
em torno da identidade, da sexualidade e do corpo. Uma das explicações para a 
renovação do interesse pelo feminismo, do ponto de vista científico e académico, 
pode ser encontrada na convicção de que os objectivos que este movimento se 
propunha alcançar ainda não tinham sido cumpridos.  
É curioso verificar que na década de 60 não se divisou que o processo de 
reivindicação dos direitos femininos ainda não havia sido concluído, criando-se a 
ilusão de epílogo pelo facto de se terem alcançado algumas conquistas. Neste 
                                                 
49 O volume Women Take Issue, de 1978, é tido como a primeira grande compilação de textos que 
produziu impacto na divulgação dos trabalhos do Women's Studies Group do CCCS, uma vez que as 
edições anteriores foram parcas em artigos sobre questões em torno da temática da mulher. 
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âmbito, Gerhard Masur é um dos porta-vozes deste desfecho ao afirmar que «O 
feminismo foi uma revolução de sucesso»50. Este autor fundamenta este ponto de 
vista com o desaparecimento da dependência económica da mulher em relação ao 
homem, o alargamento do seu círculo de conhecimento e influência, a diversidade 
de escolha de ocupações e profissões, a abertura ideológica para aceitação de novos 
papéis, a capacidade de mobilização da mulher enquanto classe e, ainda, a mudança 
do código da ética sexual. E, portanto, apesar de à cautela o autor reconhecer que no 
momento em que escreve ainda não ser possível chegar a uma avaliação final do 
movimento feminista, este dá pistas para a nossa percepção que fundamentam a 
concretização dos objectivos delineados. 
 
A final assessment of the feminist movement is not yet possible. The 
participation of women in all spheres of life is an acknowledged fact; to what 
extent it has brought and will bring deep transformations is a question that 
only the future can answer. Like the absortion of the working class into the 
body politic of modern democracy, the feminist movement has given women 
freedom and equality without producing any disruption of society. Women 
have not taken over men’s world; the family has not disappeared nor does it 
seem seriously jeopardized, but women’s former subjection has been 
replaced by cooperation.  
(Masur, 1961:380) 
 
As palavras de Masur deixam transparecer um certo alívio pelo facto de as 
conquistas alcançadas pela mulher não causarem, no plano social, perturbações 
fracturantes da ordem estabelecida, e, num plano estrutural, não se sobreporem à 
supremacia masculina e à ordem familiar. No seu entender, quando a mulher 
adquiriu a liberdade e a igualdade, os géneros passaram a conviver em cooperação e 
a subordinação feminina desaparece. 
                                                 
50 Tradução nossa do original Feminism was a successful revolution, Gerhard Masur, 1961:368. 
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Os primeiros anos do século XXI produzem uma visão diferente do 
optimismo que sobressai destas palavras de Masur. Alain Touraine denuncia uma 
«dependência ainda pior do que a antiga, embora contenha aparentemente elementos 
de libertação»51. A nova dependência a que o autor se refere transforma a mulher em 
objecto sexual integrado numa cadeia de consumo – catalogando-a como uma 
mercadoria. 
Os novos contextos de estudo que se formam na segunda metade do século 
XX apercebem-se desta transformação e debruçam-se sobre ela. O autor anterior 
demonstra reservas quanto a uma previsão sobre o futuro. Alain  Touraine  explicita- 
-a: a mulher é o agente principal da criação de uma nova cultura, pois esta ao 
reivindicar reformas em termos políticos e económicos conquistou direitos que se 
reflectiram no desempenho dos papéis sociais do passado. O paradigma social do 
ocidente foi severamente abalado. A reconhecida crise de representação extravasou 
o âmbito das artes visuais. Como diz Touraine «[…] os retratos socialmente 
definidos são coisas do passado»52. 
O anterior modelo de organização social preconizava, então, uma definição 
clara das funções sociais a desempenhar por cada actor, individual ou colectivo, de 
forma a garantir a integração e a adaptação sociais. O modelo do passado manifesta-
-se num conjunto de representações produzidas em massa e portadoras de sentidos 
que nos ajudam a compreender o âmbito das actuações sociais das mulheres. É o 
caso de romances, filmes, revistas e novelas que se inscrevem no universo feminino 
como legítimos representantes hermenêutico-simbólicos de uma condição em que a 
mulher surge confinada a um papel passivo, destituída de identidade própria, por se 
esperar que projecte os seus objectivos de vida através das heroínas representadas. A 
                                                 
51 Alain Touraine, 2005:213. 
52 idem:66. 
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cristalização deste estereótipo baseia-se em e dá continuidade a um comportamento 
activo por parte do homem, contemplando no seu horizonte de expectativa o poder 
de sedução feminino como forma característica de actuação.  
No paradigma actual, Touraine afirma que o meio social dá lugar à marca 
individual, os modelos de representação convertem-se «[n]um sinal de 
mediocridade»53, prevalecendo os actos do sujeito sobre a composição social. A 
mudança de paradigma54, proposta por Touraine, não implica uma inversão nos 
pólos de dominação. O modelo que defende o homem como ser “superior” e a 
mulher como sendo “inferior”55 dá lugar a uma cultura plural em benefício de todos, 
não se procurando substituir a dominação masculina pela dominação feminina. Para 
tal, Touraine fala da «recomposição e da recombinação dos elementos antes 
separados»56. 
Desta forma, a mulher passa a afirmar-se como sujeito não a partir da 
dicotomia tradicional homem/mulher, mas a partir da construção de si mesma 
enquanto agente activo da dinâmica social. É no interior deste quadro que se levanta 
a questão sobre o papel da sedução e da sexualidade femininas. Ao campo da 
sedução é atribuída uma nova variante: a sedução deverá exercer-se mutuamente 
entre os géneros, cabendo à mulher a sua gestão, levando Touraine a afirmar que 
«[…] o universo de sedução contribui precisamente para dar às mulheres o papel 
principal na inovação cultural»57, propondo representações para a mulher que 
pretendem satisfazer necessidades masculinas58. Todavia como a sedução direcciona 
                                                 
53 idem, ibidem. 
54 O novo paradigma retrata a passagem de uma sociedade fundada em termos socioeconómicos a 
uma sociedade denominada de pós-social, pelo facto de «todas as categorias que organizam a nossa 




58 Veja-se o caso dos anúncios publicitários que perpetuam o antigo paradigma ao transmitirem uma 
imagem desfasada da realidade feminina, de forma a agradar ao ego masculino. Contudo, o 
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a mulher para representações (construção de imagens de si, assumpção de papéis 
muitas vezes desfasados das condições reais da sua vida, visando mesmo que 
disfarçadamente agradar aos homens), esta mostra-se insuficiente para romper por 
completo com o esquema de dominação masculina. Com efeito, alguns estudos, 
nomeadamente os saídos do Women’s Studies Group expõem a sedução como uma 
estratégia que ecoa e perpetua a subordinação da mulher ao homem, prendendo-a a 
uma teia de consumo sem a qual o seu poder de sedução enfraquece. 
Esta é uma entre várias razões que levam Donna Haraway a declarar a 
necessidade de uma ordem pós-orgânica no seu “Cyborg Manifesto”, defendendo 
que é incerto procurar a essência da mulher, uma vez que a considera como uma 
categoria construída socialmente59. Assim sendo, para ultrapassar constrangimentos 
sociais que formularam desigualdades entre os géneros propõe o género ‘cyborg’ 
como a possibilidade de construir uma nova linguagem política e global. Esta 
imagem metafórica é sustentada através do arquétipo utópico que contempla a 
regeneração da raça humana ao estabelecer «a monstrous world without gender»60 
encerrando no passado o caminho labiríntico enformado por dualismos que 
interpretam o corpo e os artefactos61.   
Por fim, propõe simultaneamente a construção e a destruição de máquinas, 
identidades, categorias, relações e teorias espaciais, para que se estabeleça uma nova 
linguagem – «a powerful infidel heteroglossia»62. 
Para quem não partilha desta visão radical é pela libertação sexual que a 
mulher poderá operar a desejada ruptura com os papéis sociais tradicionais e travar o 
                                                                                                                                               
reconhecimento desta imagem idealizada, por parte da mulher, e a sua consequente rejeição contribui 
para que esta recomponha a sua experiência pessoal.   
59 Cf. Donna Haraway, 1991:160. 
60 idem:181. 
61 Esta constatação leva Donna Haraway a proferir que prefere ser um cyborg a uma deusa («I would 
rather be a cyborg than a goddess», ibidem), pois considera que o cyborg não procura uma identidade 
geradora de dualismos antagónicos.  
62 idem, ibidem.  
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processo de dominação que a tem debilitado socialmente e deixar de ser 
representada como um objecto – looking glass – que reflecte a imagem do homem 
de modo narcisístico. 
Enquanto a sexualidade feminina estiver associada às funções de reprodução e 
maternidade manter-se-á sujeita a regras que supostamente regulamentam e 
sacralizam as funções sociais do seu corpo, ou seja, reduzem a sua dimensão de 
mulher a mãe. A libertação sexual permitirá a construção da mulher como sujeito 
actuante destruindo a imagem que dela se fez como sendo dependente do poder 
masculino. Como é fácil perceber, a instauração de uma nova visão do corpo 
feminino assume uma importância central para a mudança de paradigma que 
Touraine anuncia. 
Este sociólogo sublinha que a mudança de paradigma e a nova concepção de 
cultura não passam pela feminização da sociedade, pois isto operaria um retrocesso 
ao antigo sistema de oposições. A hipótese avançada por este autor é a já aludida 
combinação dos elementos díspares com vista a uma cooperação por recomposição. 
Mas recompor o quê? Se  a  época  em  que  vivemos  é  pós-social, a proposta de 
Touraine visa a recomposição da sociedade a partir dos escombros nos quais ela 
sobrevive, fracturada pela consciência das minorias e pelo crescimento e 
proliferação de pequenas unidades identitárias. 
           A narrativa contemporânea mostra-se sensível a estas questões e posiciona a 
mulher em diferentes espaços de actuação, interceptando os domínios do real e do 
ficcional. Neste último universo, como afirma Anne Mellor também o “masculino” e 
o “feminino” não se estabelecem como oposições estruturais, mas como uma 
«intersection along a fluid continuum»63. 
                                                 
63 Anne Mellor, 1993:4. 
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Cabe-nos, assim, explorar seguidamente de que forma os dois géneros se 
encontram fora do espaço real, procurando na escrita de Teolinda Gersão sinais da 
colaboração ou do apartamento dos géneros.  
                             CAPÍTULO III – O LUGAR: A CASA DA CABEÇA DE CAVALO 
 
              1. Eclipses, vozes e transparências 
 
Pero el dos no ha sido nunca un número 
                                                                  porque es una angustia y su sombra. 
(Federico García Lorca) 
 
 
        Em consonância com Touraine e Haraway que propõem, respectivamente, 
os termos recomposição e regeneração como centrais a um novo paradigma de 
estruturação do mundo, também o universo da escrita se debruça sobre as relações 
que compõem a matriz social, cultural e sexual que se estabelece entre género e 
escrita.   
       A tradição ocidental alicerçou-se em torno de um modelo de sujeito único, 
tendendo a abafar a existência de dissensões ao padrão estabelecido. A mudança de 
perspectiva ocasionada pela ascensão das minorias desencadeou uma reacção a esta 
tendência. O novo contexto foi propício ao aparecimento da noção de escrita 
feminina, uma tradução literal da expressão francesa écriture féminine, defendida 
por Hélène Cixous, na década de 60. De acordo com Ann Rosalind Jones, a escrita 
feminina surge como «a conscious response to socioliterary realities»1 que a partir 
do século XIX e ao longo do século XX ganham voz, alinhando-se com os 
movimentos que visam debilitar a tradição patriarcal.  
A anterior existência de uma entidade única levantava questões de teor 
conceptual, contestadas depois da emancipação feminina por implicarem a 
correspondência homem/sujeito e mulher/objecto. Com efeito, este esquema 
eclipsava a voz feminina do panorama literário, instituindo uma história masculina 
da literatura chancelada pelo cânone. Uma vez consciente da sua realidade e 
                                                 
1 Ann Rosalind Jones apud Mary Eagleton, 1994:330. 
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reunidas as condições para a contestação no domínio sociocultural, a mulher 
desencadeia uma escrita onde a figura feminina se reestrutura passando de objecto a 
sujeito e, consequentemente, diferenciando-se perante um eu masculino 
monosubjectivo.   
Os textos canónicos ao negarem à mulher um espaço de representação 
repeliram-na para um silêncio cultural que se agigantou para além de um silêncio 
semântico ou temático nos textos literários. Tal como Guy Bechtel afirma, as 
mulheres que ousaram transgredir pelo uso da palavra foram condenadas em praça 
pública como bruxas e feiticeiras:  
 
[…] pusemo-nos a imaginar a feiticeira como uma personagem inovadora, 
uma espécie de feminista, de costumes um tanto livres, uma curandeira do 
povo, revoltada acima de tudo contra o seu destino social, uma mulher que 





         Neste contexto, uma mulher independente é sinónimo de marginalidade. 
Alargando este paralelismo à escrita compreende-se que no eixo tradicional a 
diferença entre uma escrita feminina e uma escrita masculina tenha despontado 
perante a necessidade de se construir um lugar e uma identidade para as mulheres 
fora dos limites dominados pelo modelo masculino. (Actualmente esta diferença 
atenua-se no terreno das identidades múltiplas e híbridas).  
   Têm sido muitos os testemunhos que dão conta da existência de traços 
distintivos a separar as duas formas de olhar e sentir o mundo. Margarida Vale do 
Gato deu recentemente voz a esta corrente em entrevista à revista Ípsilon2, 
indicando alguns elementos característicos da escrita feminina, como, por exemplo, 
                                                 
2 Entrevista à revista Ípsilon, a propósito da escrita de autoras do Sul dos Estados Unidos da América, 
como por exemplo: Kate Chopin, Harper Lee e Flannery O’Connor, entre outras, 2009:22.   
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a centralidade do quotidiano e a procura de neutralizar uma imagem de fragilidade e 
impotência: «É possível que tivesse havido uma certa vontade das mulheres de fugir 
a esse universo de […] vitimização» que caracterizava a escrita masculina em 
relação à figura feminina. Os ‘temas sérios’ encontram-se presentes na escrita 
feminina, mas de forma lateral, uma vez que o quotidiano prevalece como texto 
central, assumindo diversas formas, como, por exemplo, as rotinas da vida diária ou 
as questões do género, e adquirindo uma multiplicidade de sentidos. Nesta mesma 
publicação, Diana Almeida refere que «A identidade feminina é construída em 
integração comunitária por oposição ao herói solitário»3. A afirmação transporta-nos 
para o facto de as mulheres no mundo ficcional masculino serem as ‘desgraçadas’, 
por antítese ao homem que domina e conquista. Por seu turno, no mundo ficcional 
feminino, a mulher despe-se do carácter monstruoso ao desvigorar a desgraça. A 
importância do quotidiano e a tentativa de neutralizar uma imagem de fragilidade e 
impotência seriam, assim, elementos centrais na caracterização da escrita feminina, 
aos quais acresce um terceiro que integra a mulher numa rede comunitária em 
contraste com o carácter solitário que mais facilmente caracteriza as personagens 
masculinas.  
   A leitura dos diversos universos textuais revela-nos, portanto, a existência de 
elementos recorrentes usados para efeitos de representação da mulher. Convém, 
todavia, não confundir a prevalência de elementos que compõem textualmente o 
retrato da mulher com determinação biológica para a construção de determinadas 
imagens do feminino. O facto de a imagem da mulher poder surgir de forma repetida 
e de uma forma bastante diferente dos retratos masculinos não valida a legitimidade 
de uma diferença entre as chamadas escritas feminina e masculina. Esta é até uma 
                                                 
3 Diana Almeida, idem, ibidem. 
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questão que levanta vários problemas de difícil esclarecimento e solução. Como 
encontrar um denominador comum perante a diversidade de expressões relacionais, 
de sujeitos ontológicos e de sexualidades? Além disso, as ciências como a biologia 
ou a psicologia proclamariam ocorrências diferenciadoras que levassem à 
correspondente distinção entre as escritas. Onde estão os sinais que demonstram 
haver uma execução narrativa diferente a nível sintáctico, morfológico e semântico?  
  A ideia prosaica de que a escrita no feminino é cotejada pela ‘sensibilidade’, 
pelo ‘ascetismo’ ou pela ‘imaginação’ em oposição à ‘objectividade’, à 
‘racionalidade’ ou à ‘realidade’ da escrita no masculino convoca erros ao nível 
exegético e autoral. Entre as inúmeras referências que se encontram registadas, 
como explicaríamos Frankenstein e as Cantigas de Amigo? Também Isabel Allegro 
de Magalhães no II Congresso da APLC recorda a escrita de Simone de Beauvoir 
em Mémoires d’une Fille Rangée em contraste com os romances de Virginia Woolf, 
onde a primeira apresenta uma escrita factual e cronológica e a segunda se 
caracteriza pela escrita em harmonia com a vida. Esta autora pretende estabelecer, 
assim, a possibilidade da existência de um discurso masculino de autoria feminina, 
procurando, deste modo, enfatizar a extemporaneidade da discussão sobre marcas 
visíveis que exprimem a escrita feminina4. 
  Neste âmbito, Isabel Allegro de Magalhães propõe um «horizonte novo»5 
como forma de repelir o aspecto monodimensional centrado no ser masculino que 
vislumbra a mulher como o sexo oposto e não como outro sexo, dando azo a que a 
luta pela igualdade e pelo direito à diferença entre os géneros pressuponha a 
                                                 
4 A propósito de escrita feminina, Teolinda Gersão, em entrevista a Clara Ferreira Alves, declara o 
seguinte: «Do que francamente não gosto é dessa conversa de ‘escrita de mulheres’. Quando um 
homem escreve um livro, ninguém lhes [sic] diz: que interessante, você coloca-se num ponto de vista 
masculino, ou: você tem uma escrita masculina. Mas quando uma mulher escreve um livro vêm 
sempre com essa conversa de ‘escrita feminina’. É uma atitude discriminatória, e que acima de tudo 
não faz sentido nenhum». Cf. 1982:8.    
5 Isabel Allegro de Magalhães, Dedalus 6 in Mesa-Redonda, 1996:148. 
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existência de um modelo único – o masculino. Assim sendo, se para alcançar a 
igualdade, a mulher tem de se alicerçar na cópia de um padrão masculino, a 
possibilidade de recompor as diferentes dimensões da sua experiência é tolhida. A 
proposta desta académica é a de se fazer uma nova interpretação das diferentes 
identidades humanas e não apenas alterar o que se circunscreve à cultura humana. 
   Este outro horizonte vislumbra, então, um lugar «para além da ideia de 
igualdade e de diferença» – perspectivando uma escrita de alcance universal filtrada 
muito embora por olhares femininos e masculinos. Deste modo, a ideia de uma 
escrita especificamente feminina é posta em causa, afastando o constrangimento de 
uma diferenciação a partir dos géneros e apelando antes à indefinição destes. Na 
verdade, os discursos totalitários e maniqueístas recheiam de maus exemplos a 
história da humanidade, pelo que não se deve traçar uma divisão estética entre a 
produção feminina e a produção masculina, evitando, assim, uma compartimentação 
rígida. 
   Na mesma linha de pensamento, George Steiner refere que o dualismo que 
opõe a escrita masculina e a escrita feminina não se revela quando se aborda a 
escrita como acto de criação:  
 
Seria impossível dizer onde está a ‘feminidade’ numa página anónima 
de George Eliot ou de George Sand; […] mas decerto que não em Jane 
Austen, que era muito simplesmente melhor do que qualquer outro escritor 
do sexo masculino. Não diferente, mas melhor: mais precisa, incisiva, cheia 
de humor, de espírito, irónica, condensada. Hoje as coisas são diferentes. 
Hoje, a questão deu lugar a uma causa, a uma vontade de desforra, a uma 
esperança eminentemente consciente. Há diferenças importantes, tenho a 
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  Da mesma forma, Ana Vicente partilha a ideia de que a escrita praticada por 
mulheres não tem que ostentar peculiaridades femininas, estendendo esta mesma 
ideia relativamente à escrita masculina. Esta autora acrescenta, ainda, que «o que 
marca a escrita é ser produzida por aquela pessoa que tem uma circunstância e um 
talento específico e individual»6 – consagrando, aqui, o carácter universal da escrita. 
Contudo, num momento em que as minorias e as diferenças identitárias 
cativam a atenção das análises culturais, não se pode ignorar a presença de registos 
que evidenciam peculiaridades sociais, sexuais e económicas de timbre feminino, 
levando-nos a compreender a defesa da existência de uma identidade feminina 
enquanto sujeito de uma experiência colectiva que se pode traduzir em textos de 
autoria feminina ou masculina7. 
        Esta nova perspectiva leva-nos a destacar Mona Ozouf quando refere que 
«Consignar a escrita ao sexo é fechar sobre si mesma uma actividade que protesta 
contra o fechamento»8. A afirmação alude, por um lado, à desconstrução de 
protótipos polarizados na escrita ao colocar em evidência a incongruência do 
determinismo do género na literatura e, por outro, questiona como a própria 
literatura, como espaço de criação, pode espartilhar a criatividade no plano 
semiótico.   
                                                 
6 Ana Vicente, 2002:134. 
7 A sua destrinça torna-se, por vezes, ambígua. Refira-se, a título de exemplo, um atelier promovido 
pela Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres onde foram distribuídos aos 
participantes textos sem a menção autoral e cuja tarefa era descobrir, através das características 
estilísticas, o sexo do autor. Os resultados revelaram que a maior parte dos participantes erraram a 
identificação.    
8 No original: «Assigner l’écriture au sexe, c’est enfermer l’activité même qui proteste contre 
l’enfermement». Tradução nossa. Mona Ozouf em entrevista à revista Lire, Abril de 1995, a 
propósito do seu livro Les Mots des Femmes. Essai sur la Singularité Française, não concorda com a 
ideia de escrita feminina por duas ordens de razões – por um lado, porque considera que se estaria a 
enveredar pelo campo da desvalorização, onde os géneros menores estariam reservados à mulher e, 
por outro lado, não acredita que o género estabeleça a diferença através da escrita ou da forma de 
pensar, mas antes através das circunstâncias. 
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       No mesmo artigo, Mona Ozouf refere que falar em escrita feminina é uma 
forma de desvalorizar a voz feminina porque subjuga cada autora a um universo 
feminino estereotipado, diluindo o eu que escreve na massa das mulheres que vivem. 
A identidade literária de cada eu autoral extravasa os constrangimentos biológicos 
que o remete para um ou outro sexo. Como refere esta autora não está provado que o 
género «[…] imponha uma diferença na escrita ou no pensamento»9.  
         Neste sentido, os estudos sobre identidade têm vindo a fracturar a 
hegemonia das visões monodimensionais. Stuart Hall em A Identidade Cultural na 
Pós-Modernidade discute as mudanças pelas quais as sociedades modernas 
passaram no final do século XX e que conduziram à fragmentação de noções como 
classe, género, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade10. Hall entende que o sujeito 
pós-moderno é um indivíduo cuja identidade não é uma determinação fixa e 
completa e que a sua identidade deve ser entendida a partir de uma «celebração 
móvel»: 
 
O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas em redor de um “eu” coerente. Dentro de 
nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direcções, de tal 
modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. 
(Hall, 2003:13) 
 
       A partir da imagem da concepção da identidade como fenómeno plural é 
possível desfazer a polarização que circunda as reflexões sobre o género e a 
feminização da escrita, permitindo a eliminação que condiciona a identificação 
                                                 
9 No original: «[…] je ne  crois  nullement que  le sexe impose une différence dans l’écriture ou la 
pensée». idem, ibidem. Tradução nossa. 
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textual a uma correspondência anatómica específica do sujeito biográfico. Defender 
a existência de um processo de feminização da escrita é, por um lado, segregar 
marcas discursivas e marcas temáticas ao domínio do feminino ou do masculino e, 
por outro, circunscrever a criatividade a um universo limitado de possibilidades. 
            A questão da polarização conduz a outra problemática – a que se prende com 
os destinatários dos textos. Será legítimo condicionar um texto de autoria feminina a 
um público-alvo constituído por leitoras? Ou o que deve ser considerado é a relação 
dialéctica que se constrói entre texto e leitor? Melhor dizendo, o texto é construído 
para o leitor e o leitor constrói-se através do texto. Assim, ao mesmo tempo que os 
textos reflectem as transformações sociais e culturais do público leitor, também este 
modifica as suas relações sociais e modos de vida com base naquilo que lê, pois 
cada leitor é capaz de interpretações diferentes. 
            Contudo, a relação entre literatura e leitor nem sempre se pautou pelo 
esquema dialógico a que acima se fez referência, justificando-se, portanto, uma 
reflexão acerca da presença do livro e da leitura na produção narrativa de que nos 
ocupamos. 
       Como refere Paula Morão, no século XIX, a mulher tinha um acesso restrito 
à literatura, pois as formas de escrita que lhe eram destinadas detinham um carácter 
semi-privado, destacando-se as cartas, a poesia lírica, o diário e alguns romances, 
acrescentando que «para os homens, neste período, as mulheres são uma margem 
como tal cultivada»11.  
       Esta organização da ordem masculina e da imagem feminina torna-se um 
corpo de análise que perpassa os contextos sócio-culturais e a própria literatura. A 
procura de uma nova escrita como modo de dar voz ao longo silêncio feminino é um 
                                                 
11 Paula Morão, Dedalus 6 in Mesa-Redonda, 1996:153. 
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veículo para anular as marcas do discurso patriarcal e abarcar novos temas como o 
corpo e a sexualidade. A emancipação da mulher conduz à tomada de consciência 
sobre as questões de género, reflectindo-se na produção escrita de modo inesgotável, 
acentuando-se, assim, a transparência do «sexo de quem escreve»12.  
Nesta mesma linha, podemos entender as seguintes palavras pertencentes a A 
Casa da Cabeça de Cavalo: 
 
  Um livro, sentiu, devia ler-se assim: lia-se à transparência, através das 
folhas. Antes de estar escrito. E o trabalho da escrita era forçar as folhas a 
essa transparência – para ver através delas o que, de algum modo, já lá 
estava. 
 (Gersão, 1996: 50) 
 
Um livro que se lê «antes de estar escrito» constitui-se como matéria de 
leitura à revelia de constrangimentos anatómicos. A sublimação da escrita 
proporciona a referida transparência: as palavras, os actos, os sentimentos, as 
relações são humanas, e é nesta qualidade que deambulam pelo mundo ficcional e 
pelo mundo empírico. A folha de papel multiplica-se indefinidamente em epifanias. 
Esta forma de actuar e de escrever sobre a vida e sobre as palavras desdobra-se em 
fragmentos que neste trabalho se reúnem para ver através de Teolinda Gersão. A 
transparência de Teolinda  Gersão conduz-nos a uma visão não só do que se escreve 
mas acerca de quem se escreve como entidades destituídas de corpo, e portanto, 
indistintas no género. Passemos, assim, à segunda divisão desta casa e vejamos 
através das figuras humanas que nos falam em A Casa da Cabeça de Cavalo.  
 
 
                                                 
12 Isabel Allegro de Magalhães, op. cit.:150.  
 76
                                                                             O lugar: A Casa da Cabeça de Cavalo 
     2. Os habitantes invisíveis da Casa 
 
É pensável um corpo que não tenha lugar 
                                                            ou que não esteja em algum lugar? 
                                      (Bragança de Miranda) 
 
 
  A formulação de Bragança de Miranda está envolta em perplexidade e 
convoca à seguinte consideração sobre a condição humana na contemporaneidade: o 
corpo que não está em lugar nenhum será o corpo utópico. Semelhantemente à 
utopia, assumirá o estatuto de não-corpo, da mesma forma que o espaço utópico 
ocupa um não-lugar. Do mesmo modo, ambos associam a negação da espacialidade 
ao bem: o não-lugar é o lugar do bem, assim como o não-corpo é o corpo perfeito, 
aquele que suporta a acção corrosiva do tempo e que resistindo à decrepitude, à 
velhice e à morte é um simulacro, ou seja, é uma imagem da matéria.    
Assim se compreende a perplexidade de Bragança de Miranda. Na verdade, é 
difícil pensar «um corpo que não tenha lugar ou que não esteja em algum lugar», 
pois nos habituámos a vê-lo situar-se num território orgânico e a ocupar um lugar 
físico, mas se é impensável um corpo sem lugar, não o é o inverso desta formulação. 
Existem lugares sem corpos – A Casa da Cabeça de Cavalo é disso exemplo. 
Deixemos por agora a ficção do corpo para mergulharmos na «ficção da 
verdade»13 para usar a feliz formulação de Eugénio de Andrade. Que se trata de um 
lugar sem corpos é-nos dito logo nas primeiras páginas do livro: «[…] todos os seus 
habitantes estão mortos»14. Porém, estes habitantes não se inscrevem num estatuto 
comum: 
 
                                                 
13 Eugénio de Andrade, 1995:19. 
14 Teolinda Gersão, 1996:27. 
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Contudo o silêncio guarda ainda o eco das vozes, porque esta foi uma Casa 
de muitas vozes, e se nos aproximarmos sem ruído, em bicos de pé, podemos 
talvez surpreendê-las ecoando de repente. 
(Gersão, 1996:21) 
 
         
       Com efeito, as personagens invisíveis circulam pela Casa desabitada e 
contam histórias «que andavam pela Casa»15 e que «em vida tinham ouvido repetir 
vezes sem conta»16. Assim, o facto de as personagens se encontrarem do outro lado 
da vida – mortas, portanto – é estabelecido no início da narrativa ao mencionar-se 
que estas se encontram numa posição de transição entre dois mundos: «Quem sofre 
uma aparição […] terá posteriormente muito trabalho em juntar as duas partes de si 
que correspondem doravante a dois mundos»17. Esta mesma circunstância contribui 
para que a narrativa se afaste dum plano sinistro ou lúgubre, uma vez que a morte é 
tratada como uma passagem para outra dimensão e não como uma forma de 
desintegração da matéria.  
Assim, para sustentar esta ideia, as personagens surgem na narrativa de 
forma dinâmica, pois são apresentadas a desempenhar tarefas peculiares do 
quotidiano do mundo dos vivos:  
 
Ercília acabou agora de alinhar as cartas […] a tia Carmo agarrada à costura 
[…] o tio Inácio lendo um almanaque e fumando […] Paulinho sentado no 
tapete, a brincar com o grilo, o avô Januário abrindo uma caixa de papéis 
[…] a prima Horária entretida lá em baixo com a Maria Benta, sem dúvida a 




Estes episódios narrativos indicam, ainda, a amenidade com que se processam 
todos os rituais das tarefas ou da narração das histórias, subentendendo-se a recusa 
                                                 
15 idem:58. 
16 idem, ibidem. 
17 idem:16. 
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dos habitantes em abandonar a Casa – que se situa na «Travessa do Assombro»18. O 
nome da travessa aponta, simultaneamente, para um lugar de assombro e de 
assombração, pelo facto de estarmos a lidar com não-corpos, mas ainda ligados a um 
lugar, porque habitam a Casa. Assim, este é um lugar que existe sem corpos, mas 
que não existe sem histórias, uma vez que, a par dos gestos quotidianos que 
caracterizam o mundo dos vivos, as personagens da Casa, se definem por contar 
histórias.  
Com efeito, é a verbalidade e os rituais que  sustentam  a  Casa.  Debrucemo- 
-nos, primeiro, sobre as rotinas que libertam as personagens da submissão temporal 
e dos hábitos necessários à sobrevivência. O primeiro sinal de assombro ocorre com 
o «relógio de cuco que não batia»19, mas que afinal se tornara inútil, pois «o tempo 
não lhes custava a passar»20. Uma outra marca é o facto de poderem prescindir do 
sono e das refeições: «[…] não precisassem, agora, de dormir»21 e «Estavam 
libertos também das refeições»22. Contudo, o ritual do chá é mantido: «[…] tinham 
concordado em manter, a meio da tarde, o ritual do chá»23 e novamente nos 
deparamos com o absurdo, pois todo o ritual é celebrado através de uma 
gesticulação cortês: «[…] com o bule vazio e as chávenas vazias, que levantavam 
com delicadeza […]»24. Este cerimonial serve para justificar que a vida, nesta outra 
dimensão, apresenta uma lógica consentânea com a ausência de corporalidade, na 
qual a execução ritualista ajuda a que se intensifique a carga simbólica das acções. 
Neste articulado, beber chá é sobretudo um factor de convivialidade mais do que a 
gratificação de uma necessidade física.  
                                                 
18 idem:20. 
19 idem:29. 
20 idem, ibidem. 
21 idem, ibidem. 
22 idem:30. 
23 idem, ibidem. 
24 idem, ibidem. 
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    A partilha do ritual do chá da tarde revela a união e a harmonia 
compartilhada pelos seres da Casa: «Estavam cheios de atenção uns pelos outros, 
cheios de paciência e de perdão»25. Esta tolerância permite criar um novo padrão de 
interacção social entre as personagens sem que estas se questionem ou julguem, 
anulando a valorização do egoísmo: «um espaço em que toda a loucura teria 
cabimento»26. Assumindo todas estas excentricidades, os seres invisíveis da Casa 
atingem um nível onde aspiram a ser «absolutos e perfeitos como objectos»27 – são, 
então, corpos-fantasma. 
  Neste plano, o absurdo deixa de o ser e os elementos contrafactuais da 
história como o vestido dentro do bule28, o chapéu que deu um salto29 e o corvo que 
ladrava30 passam a ser referências que podem ser a verdade ou o seu inverso: «Era 
possível afirmarem algo e logo a seguir o seu contrário»31. Esta realidade liberta os 
habitantes da Casa de rótulos ou definições, elevando-os a uma dimensão «cheia de 
possibilidades insuspeitadas»32. 
A realidade abre-se a inúmeras possibilidades e «cada um podia desdobrar o 
seu sonho, a sua interrogação ou o seu desejo»33 convertendo-os em histórias. Deste 
modo, e convocando o segundo plano que sustenta a Casa, a importância da narração 
é assumida e evidencia-se não só através da oralidade, como também através da 
escrita – a palavra com a sua dupla presença permite a reflexão sobre o difícil ofício 
de escrever.  
                                                 
25 idem, ibidem. 
26 idem, ibidem. 
27 idem, ibidem. 
28 «Dentro desse bule […] encontrei uma vez amarfanhado o meu vestido de ir à missa», idem:31. 
29 «[…] e viu sem engano possível o chapéu preto dar um salto, de cima do candeeiro para o chão», 
idem, ibidem. 
30 «[n]o corvo Claudino, que andava pela Casa atrás das pessoas, latindo como um cão», idem: 43. 
31 idem:32. 
32 idem:33. 
33 idem, ibidem. 
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A tarefa de assentar as memórias da Casa recai sobre Januário: «Muito tempo 
atrás, tinham-no escolhido para assentar tudo aquilo de que se recordavam e tinham 
medo de vir depois a esquecer»34. Contudo, «a maldita questão do estilo»35 aponta 
simultaneamente para a responsabilidade de que foi incumbido e para o processo de 
criação inerente à escrita. A expressão desta dificuldade encontra-se patente na 
reflexão de Januário:  
 
As palavras não o apanhariam. Porque ele sabia que elas eram terreno 
minado, buracos em que se caía facilmente, animais selvagens que invertiam 
a situação e caçavam o caçador incauto e o prendiam em redes de onde 





      Com efeito, este passo no romance serve para ilustrar que o acto da escrita é 
intricado e exige a quem escreve astúcia, de modo a reconhecer os perigos. Contudo, 
poucos são os que conseguem ficar imunes às «armadilhas das palavras». É o caso 
de Januário que não se decide na escolha do título para os cadernos:  
 
 
Já aqui se via a dificuldade, a decisão entre hortaliças e legumes era uma 
questão de estilo, e do mesmo modo, entre tratado, compilação, manual ou 
registo.  




      A exigência da tarefa leva a que Januário reconheça as suas dificuldades e 
conclua que «o autor está consciente de não possuir um estilo»36, relegando os 
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cadernos a «meros auxiliares de memória» e confiando, antes, na sua capacidade 
para contar «histórias, cores, cheiros, climas, ambientes, temperaturas […]»37. 
Deste modo, a memória converte-se em narrativa decifrada pela voz de 
Januário e pelas múltiplas vozes de outros narradores, como Ercília, Carmo, Inácio, 
Benta e Horária, que desempenham um papel relevante na visão global da diegese 
ao apropriarem-se do íntimo das personagens, revelando pensamentos e emoções. A 
omnisciência dos narradores aliada à pluralidade de vozes permite-nos concluir que 
não existe uma só verdade, mas antes uma multiplicidade de verdades sobrepostas e 
multifacetadas que proliferam ao longo da narrativa38.  
Teolinda Gersão em entrevista à Seixo Review refere que A Casa da Cabeça 
de Cavalo «funciona como uma partitura polifónica, para várias vozes»39, o que se 
concerta através da pluralidade de vozes das personagens narradoras já mortas que 
dialogam umas com as outras, cabendo-lhes a tarefa de contar as histórias de outras 
personagens cujas existências e vozes estão extintas, num tempo e num espaço, 
também elas para além do mundo dos vivos. Ao verbalizarem as memórias, os 
narradores fantasmas procuram salvar do silêncio as histórias que circularam no 
mundo dos vivos, visando assim revelar a fragilidade da vida e resgatar a morte da 
sua inexorabilidade. 
    Por este motivo, a importância dos narradores é tal que justifica a 
identificação do elemento fantástico na obra. O recurso a estes elementos invisíveis 
não só evidencia a importância diminuta do corpo como nos faculta o acesso a 
outros planos da realidade. 
                                                 
37 idem, ibidem. 
38 É através da omnisciência dos narradores que o leitor confirma o afecto que Duarte Augusto nutre 
pela filha mais velha, revelado através de um sonho. Cf. idem:98. 
39 Cf. http://www3.telus.net/eduardo-b-pinto/teolindagersao_entrevista.htm. 
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O discurso fantástico permite jogar com as múltiplas representações da 
realidade, recriando mundos possíveis e criando vidas paralelas com o plano 
transcendente. É a esta multiplicidade de planos sobrepostos a que se reporta 
Pozuelo Yvancos quando afirma:  
 
La evidencia estilística más sobresaliente […] es que […] se transita 
fácilmente  desde el mundo de los vivos al de los muertos, del animal al 
humano, de lo fantasmal o telúrico a lo racional; lo material se encuentra 
animado […] un mundo ficcional que otorga igual dimensión de realidad a lo 
que se corresponde con un imaginario fantástico, mítico o realista. 
 




Sendo assim é legítima a presença da linguagem dos mortos em A Casa da 
Cabeça de Cavalo, pois as questões relativas à morte deambulam pelo discurso 
fantástico. Tzvetan Todorov no seu estudo sobre literatura fantástica estabelece que 
o fantástico edifica um modo próprio de narrar, combinando efeitos de linguagem. 
Estes efeitos são visíveis no primeiro capítulo: a hiperbolização «poderia vê-lo 
passar, se não ficasse cego pelo brilho excessivo da luz, reflectida na calçada»40; 
referências temporais que apontam para o germinar de acontecimentos: «um 
momento antes, em determinado lugar, ainda nada está, mas de repente, nesse 
mesmo lugar, ‘outra coisa’ acontece»41; ou ainda, a negação de factos: «quando lhe 
tocavam tinham sentido debaixo da mão o latejar das veias […] Um cavalo assim, 
diziam outros, não suportaria ser tocado […]»42. 
As marcas do fantástico encontram-se, assim, disseminadas na narrativa quer 
através dos acontecimentos, quer através das personagens. A primeira evidência 
liga-se ao facto de os diversos narradores das várias histórias não pertencerem ao 
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mundo dos vivos e também pelo apelo a procedimentos retóricos que apontam para 
o fantástico, como são as ocorrências que a seguir se enumeram: metamorfoses (a 
transformação de Cerdeira em porco,43 do corvo Claudino em cão44 e a do pé de 
Virita em pé da cadeira de vime45), a presença de seres sobrenaturais (para além dos 
mortos, as bruxas,46 o demónio47 e o unicórnio48) e, ainda, as diferentes visões que 
cada narrador tem dos acontecimentos49.  
Apesar de as marcas do fantástico serem abundantes, o romance não se 
inscreve neste género, pois estamos em presença de um jogo proposto pela obra e 
pela sua inscrição na multiplicidade de modelos narrativos, ou seja, é a ficção a 
jogar com a ficção através do maravilhoso: «croire sans croire vraiment»50. 
Para além do fantástico, o romance propõe outros espaços lúdicos ao cruzar 
diferentes modelos narrativos – outras obras literárias,51 a referência a episódios 
bíblicos,52 a metaficção histórica53 e o romance de folhetim54 – os quais concorrem 
para que a construção narrativa se desvie de uma estrutura rigidamente codificada.  
                                                 






49 Como exemplo refira-se a descrição dada por Januário e Inácio, em diferentes capítulos, sobre a 
imagem que Filipe e Chandeigne têm de Portugal, a qual se desloca do muito bom («Era difícil 
encontrar outro [país] mais bonito. Nem mesmo a França.») ao muito mau («Portugal, disse ele, era o 
fim do mundo […]»). Cf. idem:63-67. 
50 Tzevetan Todorov, 1970:88. 
51 Através da voz dos narradores são-nos relatadas histórias que remetem para obras literárias como é 
o caso da viagem de Filipe e Floriano, que remete para Vinte Horas de Liteira de Camilo Castelo 
Branco, e a já referida cena de Carlota, que reenvia para a história de Penélope.  
52 A troca de Raquel por Lia realizada por Labão que se representa, na narrativa, através de Duarte 
Augusto que entrega, no dia do casamento, Maria do Lado a Filipe e não Virita, a noiva desejada por 
este. 
53 Os planos histórico e ficcional entrelaçam-se, ou seja, o primeiro evidencia-se com factos inscritos 
na História e o segundo patenteia-se através dos acontecimentos da Casa. As invasões francesas 
constituem-se como exemplo ao repercutirem-se na história da Casa – a chegada (invasão) de Filipe e 
a defesa (quixotesca) da Casa por Duarte Augusto ao tomar os vizinhos por franceses. 
54 Relembre-se os ciúmes infundados de Duarte Augusto que culminam numa cena de violência 
doméstica. 
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Fernando Martinho refere a importância do jogo no romance a partir do 
modo distintivo de narrar dos habitantes da Casa que se apropriam da arte de contar 
como um vício, como se fosse um jogo: «podia contar cada um por sua vez, como 
num jogo»55. “O vício das histórias”, título de um dos capítulos, conduz a um pacto, 
a um estabelecimento de regras, pois cada habitante pode contar a história da sua 
vida, da sua morte ou da Casa alternadamente. 
Este «vício das histórias» lega a Januário, como indica o nome, a 
incumbência de dar início ao jogo. Por este motivo, este narrador assume uma 
posição de destaque entre os demais narradores, pois, para além de ser o guardião da 
memória, acumula, ainda, uma outra função – a de esclarecer as regras do jogo, 
deixando antever o carácter fragmentário da narrativa, uma vez que propõe a 
possibilidade de ser interrompido quando entendessem: «cada um podia interromper 
quando quisesse, dizendo o que nesse instante lhe viesse à ideia»56. 
Ganhar ou perder no mundo dos vivos é sinónimo de angústia, conflito e 
intolerância: «como se ganhar significasse uma mudança»57. Após a morte, as 
personagens sem corpo relativizam a importância do jogo, remetendo para a 
liberdade em que ocorre a sua existência. É precisamente esta liberdade que lhes 
permite contar de forma alegre a sua passagem para a morte: «Podíamos contar […] 
– Uma história mais alegre […] Conta-nos por exemplo como foi a tua morte»58. 
Esta metáfora da liberdade, presente no jogo narrativo, situa as personagens 
num plano de mobilidade permanente, tornando-as ora narradores, ora ouvintes, 
como se fossem mais do que adversários de um jogo – como se fossem, antes, peças 
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dispostas num tabuleiro, no qual os acasos da vitória ou da derrota em nada os 
afecta, como seria de esperar de objectos.  
 
 
2.1. As vozes ocultas da Casa 
 
 
 Contrariamente a este plano da existência pós-morte do corpo, a história dos 
vivos apresenta esferas de conflito, como por exemplo aquelas que rodeiam as 
personagens Maria do Lado e Virita, colocadas em campos opostos, quer pela 
aparência física ou pelos afectos que suscitam, quer, ainda, no final por disputarem o 
amor do mesmo homem. De igual modo, Duarte Augusto, que joga em oposição às 
restantes personagens (é o único homem no espaço doméstico entre oito mulheres), 
detém uma posição de poder na Casa espelhada nas cenas de violência doméstica 
com a própria mulher. A força da figura masculina reflecte-se ainda por jogar de 
acordo com as suas regras ou, no entender de Umbelina, por jogar «sem regras»59. 
Ele não dá importância ao jogo na sua vida e, por isso, vive de forma individualista e 
egoísta. Por seu lado, o jogo inaugura o altruísmo porque transforma a vida numa 
existência impessoal. No campo oposto ao do dono da casa, encontramos Badala que 
desassombradamente repudia o poder patriarcal da Casa e incita as personagens 
femininas a emanciparem-se, usando como arma a sua voz e o riso.  
Estes espaços de conflito remetem para o lugar social que cada personagem 
ocupa na Casa, levando-nos a alinhar as personagens em duas sequências: as 
pertencentes ao universo masculino e as atinentes ao universo feminino. Assim 
                                                 
59 idem:92. 
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sendo, também podemos reconhecer a existência de arquétipos se ponderarmos que 
algumas personagens representam modos de ser e de pensar que traduzem a 
mentalidade e a herança cultural de uma sociedade. Deste modo, as personagens 
masculinas representam o poder patriarcal e as personagens femininas desempenham 
papéis sociais tradicionalmente atribuídos à mulher.  
 Filipe e Duarte Augusto inscrevem-se no universo das personagens 
masculinas. Este último, como a etimologia do nome indica, designa a sua 
importância social na Casa, personificando a autoridade e as normas: «A sua tirania 
ia ao ponto de querer controlar as reacções dos outros, e de dominar completamente 
os que o cercavam»60. Filipe, que chega à Casa da Cabeça de Cavalo sem qualquer 
rendimento torna-se, através de um casamento por interesse, o elemento responsável 
por dar seguimento ao nome de família da Casa.  
 Na esfera oposta, surge o conjunto de personagens femininas confinadas a 
um papel passivo e/ou resignadas às tarefas domésticas, a saber: Maria do Lado trata 
da casa, Badala cuida das crianças, Carlota e Maria do Carmo bordam e esperam, 
Maria Benta cozinha, e Virita embeleza-se para seduzir. 
Porém, duas personagens recusam a passividade – Badala e Virita – ao 
imporem-se ao patriarca da Casa da Cabeça de Cavalo: a primeira porque rompe 
com a ordem da Casa ao provocar a autoridade de Duarte Augusto com o seu riso, e 
Virita porque transgride a estrutura familiar da Casa com o seu amor declarado a 
Filipe. 
Em A Casa da Cabeça de Cavalo as personagens femininas sentem-se 
cativas da ordem estabelecida encontrando na transgressão o antídoto para a sua 
reclusão. Os actos de transgressão constituem-se, assim, como uma forma de 
                                                 
60 idem:86. 
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reivindicação de direitos através dos quais a mulher visa combater a desigualdade. A 
Casa – elemento representativo das discrepâncias de género durante séculos – 
constituiu-se como um palco privilegiado para a actuação das forças dominantes 
interpretadas pelo poder patriarcal masculino, onde restava à mulher o desempenho 
do papel secundário61. 
As disparidades são postas em evidência na obra através das histórias 
contadas pelos diversos narradores que anunciam «um universo agitado pelas 
contradições, paixões e loucuras de que se tece a condição humana»62. Uma das 
histórias foca os retratos de Maria do Lado e Virita, onde os narradores femininos 
predominam, estabelecendo a oposição entre as irmãs quer a nível físico, quer a 
nível emocional. A intervenção dos narradores masculinos opera na esfera de 
conflito de ambas, ou seja, apresentam os campos que constituem as suas 
debilidades inultrapassáveis: Inácio descreve a aparência física de Maria do Lado e 
Januário apresenta Virita enamorada por Filipe. 
Deste modo, os narradores apontam os «papéis[,] antagónicos»63 
desempenhados pelas irmãs – Maria do Lado e Virita – apontando para a pluralidade 
de vozes que constituem a sua caracterização. Atentemos nas descrições feitas que 
remetem para planos opostos: uma «tinha pouco mais de metro e meio de altura»64, 
enquanto «Virita crescia, esguia e alta»65, sendo «Maria do Lado […] mais velha»66, 
«Virita era a irmã mais nova»67, a primeira apresentava um «rosto sem doçura»68, 
                                                 
 61 Em O Silêncio, a casa afirma-se como um espaço de subjugação. As personagens Ana e Alcina         
refugiam-se na «casa contra o mundo que começa para além da porta». Cf. 2007:25. 
62 Cf. Fernando Martinho, 1996:23. 
63 Teolinda Gersão, 1996:78. 
64 idem:79. 
65 idem, ibidem. 
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«Virita era um doce, um encanto»69, a mais velha «forçava os outros à severidade 
que a si mesmo impunha»70, a mais nova era «o melhor coração da redondeza»71, a 
preferida do pai «substituíra o prazer pelo dever»72, a outra sucumbira ao amor 
«quando já lhe deixara no corpo o desejo do corpo dela»73, uma «encontrava 
pretextos de sair e entrar na cozinha, dando ordens»74 enquanto a irmã mais nova 
«se movia na sala, falando com todos»75 e, finalmente Maria do Lado «assumiu-se 
como dona da Casa»76 e Virita «ocupava-se apenas em ser olhada»77. 
                                                
 Os pares antagónicos, acima transcritos, colocam Maria do Lado como a 
mulher resignada ao papel que a tradição reserva para ela, que procura a aprovação 
dos elementos masculinos quer através da disputa do comando doméstico da Casa (e 
elegendo a cozinha como seu espaço), quer ao casar para obedecer à vontade do pai 
e, ainda, ao ter filhos, sem, contudo, revelar vocação para a maternidade. Apenas 
quando é vítima da aparição do Cavalo, Maria do Lado compreende o vazio da sua 
existência e que «Fora portanto sempre o prémio do prazer que procurara, o prazer 
que viria da aprovação dos outros?»78.  
 Virita, por seu lado, assume um papel oposto ao da irmã, seduzindo os 
elementos masculinos, sendo o seu território de eleição a sala quer para seduzir 
pretendentes, quer para conquistar Filipe durante as aulas de Francês. A sua postura 
transfigura-a numa boneca: «avançaria sempre pela vida fora […] com sapatos de 






73 idem:83.  
74 idem:82. 
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abrindo em triunfo nos círculos da valsa»81. Curiosamente, também ela acaba 
insatisfeita com a condição a que estivera sujeita toda a vida. Somente reconhece o 
seu estatuto de boneca em Vichy, após um assalto: «tinha o vestido rasgado, os 
sapatos enlameados e quase desfeitos, os cabelos desgrenhados, a cara vermelha e 
suja e o olhar vazio»82. Os elementos caracterizadores das bonecas de porcelana 
quebram-se e são transferidos por Virita para a boneca Nicole «a que depois mudaria 
o nome para Rita»83, transpondo, assim, a sua existência, por homonímia 
Virita/Rita, para uma boneca. 
                                                                                                                                              
 Um elemento fundamental na caracterização destas personagens  estabelece- 
-se na relação que criam com o espelho. Enquanto a irmã mais velha considera a sua 
imagem reflectida no espelho repelente («a partir daí olhou-se ainda menos no 
espelho – olhava-se de resto sempre pouco e sem complacência»84), a irmã mais 
nova, vive para desfrutar da sua beleza e para «ser seguida por olhares 
admirativos»85, «os olhos dos outros eram espelhos lison[g]eiros que lhe devolviam, 
confirmada, uma imagem sorridente de si mesma»86.  
 Em suma, ambas constroem a sua imagem para os outros de modos 
diferentes. Maria do Lado, ao proclamar o seu poder no campo doméstico da Casa, 
não se mostra ao olhar, pois o seu papel é o de actuante, opondo-se ao de uma figura 
imóvel. Por seu turno, Virita convoca a sua imagem narcisista ao exibir o seu poder 
de sedução, cultivando o corpo como uma obsessão.   
 Embora os retratos das duas irmãs apontem para posturas opostas perante a 
vida, estes não deixam de reflectir a infelicidade de ambas visto seguirem os padrões 
 
80 idem:83. 
81 idem, ibidem. 
82 idem:232. 
83 idem, ibidem. 
84 idem:79. 
85 idem:83. 
86 idem:81.  
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do poder masculino: Maria do Lado porque luta pelo poder da Casa e, ao querer 
agradar ao pai, prolonga o elemento do poder masculino no seu mundo, e Virita 
porque desobedece ao pai como forma de provar que não necessita do seu afecto e 
para tanto aposta na sua imagem como arma de sedução do sexo oposto. 
 De acordo com Alain Touraine «As mulheres, devido à situação prolongada 
de dependência e inferioridade em que foram mergulhadas, procuram sobretudo a 
integração do seu universo afectivo»87. Aqui se inscrevem os retratos das duas 
irmãs: Virita, que compreende o poder da imagem do corpo para a integração de 
afectos (contudo não alcança os seus objectivos devido à separação de papéis 
imposta pelo mundo masculino), e Maria do Lado que perpetua as funções que a 
sociedade patriarcal lhe reserva. Ambas representam a mulher cativa de papéis 
sociais que as subordinam ao poder de uma sociedade dominada por homens como 
Duarte Augusto. 
O retrato desta personagem é-nos dado como tendo «um lado humano e 
fraco»88 onde se destacam o despotismo, o ódio pelo humor e o amor pela filha mais 
velha. Esta personagem assume-se como o patriarca da família, por ser o único 
homem na Casa, até à chegada de Filipe. Para tanto a sua vontade prevalece, 
exibindo uma visão egocêntrica sobre a vida e o mundo:  
 
Na sua perspectiva, toda a gente tinha uma visão por completo errada de 





Esta personagem, como atrás explicitado, vive de acordo com as suas regras 
e por este motivo acredita nos próprios devaneios, sem que alguém o refreie. Estes 
                                                 
87 Alain Touraine, 2005:221. 
88 Teolinda Gersão, 1996:95.  
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desvarios traduzem-se em conflitos abertos com personagens masculinas, 
nomeadamente com Filipe e Gaudêncio. O primeiro, por lhe ter invadido a casa e ter 
casado com a filha mais velha, é visto como um «invasor»89, um «aventureiro»90, 
um «maçon ou jacobino»91; o segundo é suspeito de ser amante da mulher, suspeita 
esta que resulta na sova à mulher e na transferência da culpa para Gaudêncio, o qual, 
por esse motivo, é insultado como um «cobarde e mentiroso»92, um «bruto»93; 
«bater assim numa pobre criatura indefesa, só mesmo um desalmado como 
Gaudêncio»94. 
Duarte Augusto detém o poder patriarcal na Casa e qualquer ameaça é então 
banida de acordo com as suas regras. Por este motivo, decide cortar relações com 
Gaudêncio, a não ser que se torne rico: «não queria ouvir falar nunca mais»95 e 
«voltasse rico e honrado das Américas e então se falaria»96. Filipe, por seu lado, 
representa uma ameaça mais visível, pois vive em sua casa e irá perpetuar o nome da 
família, razão pela qual decide deixar em testamento que os seus descendentes não 
poderão assinar o sobrenome de Filipe. Porém, o seu preconceito estende-se para 
além da contenda que mantém com o genro; manifesta-se no facto de não 
contemplar a hipótese de o seu nome ser mantido por via feminina:  
 
Mas ser a mulher a determinar o nome era demasiado absurdo, reflectiu. 
Mesmo quando o nome em questão era o seu e a mulher sua filha, era o 
nome do homem que se devia sobrepor.  
(Gersão, 1996:112) 
 





93 idem, ibidem. 
94 idem:160. 
95 idem, ibidem. 
96 idem, ibidem. 
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 Deste modo, esta personagem representa a intolerância para com o espaço e 
vontades femininas. Símbolo da resistência contra a igualdade entre os géneros, 
Duarte Augusto também representa na narrativa características de personagem de 
folhetim, como forma de denunciar o caricato da opressão masculina.  
Perante esta evidência, constata-se que no universo narrativo as personagens 
femininas se inscrevem em dois planos, relativamente ao comportamento de Duarte 
Augusto: as submissas – Maria do Lado – e as indisciplinadas – Virita e Badala. 
Maria do Lado faz salientar o «lado humano» do pai, pois apesar de este 
amar a filha não reconhece os seus sentimentos: «mas ele amava-a, gritou acordando 
e insurgindo-se contra o absurdo daquele sonho insensato»97. Maria do Lado colhe o 
afecto e a preferência do pai por ser obediente e por tratar da casa – aliás, o que se 
espera de uma mulher, no entender de Duarte Augusto, visão esta também partilhada 
por Maria do Lado. Os excertos seguintes demonstram a diminuição do papel da 
mulher na esfera familiar: 
 
Uma menina feia, que o seguia para todo o lado, como um cão. Obediente e 
dócil, tão esforçada […] ela era uma mulher perfeita, que cumpria o seu 
dever sem hesitação nem desfalecimento, um braço forte que lhe sucederia 





[…] a esperança de que um dia um homem reparasse nela e desse valor à sua 





Ambos «sabiam que eram companheiros e partilhavam um mesmo destino, 
suportando o que nele havia de solidão e de amargura»98. Oposta à imagem de 
                                                 
97 idem:98. 
98 idem, ibidem. 
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solidão de Duarte Augusto e Maria do Lado está o riso de Maria Badala. Esta dá voz 
à condição feminina num tempo e num espaço contrários a que a mulher se 
expressasse em liberdade: «as mulheres não cabiam nas casas […] Nem elas nem as 
coisas que lhes iam na cabeça e que ninguém sabia quais eram porque ninguém 
estava disposto a ouvi-las»99. Este passo ilustra o ostracismo e o silêncio em que as 
mulheres viveram subjugadas, evidenciando que a sua vontade de liberdade era 
superior ao espaço doméstico.  
                   Como  a  origem  do  nome  indica,  Badala  –  «falaria  alto   como  um   si- 
no»100 – representa a voz do apelo, da mudança e da libertação do poder patriarcal, 
que já anuncia. A mensagem é veiculada através das histórias contadas a Tina, 
visando-se o progresso na mentalidade das novas gerações da Casa:  
 
E tu também não fiques presa na Casa, vai procurar o amor onde o 
houver, e a vida onde ela estiver, desejo que encontres o amor, Tina, porque 
não se pode ser feliz sem amor, e o maior pecado que há no mundo é não 
amar ninguém.  




Para além de incentivar a mulher a libertar-se do domínio masculino e a 
procurar o amor fora das convenções tradicionais, Badala defende a paridade entre 
géneros:  
 
[…] os homens e as mulheres têm de mandar em si próprios e de dividir o 
poder sobre o mundo. E cada um ter metade do trabalho da casa e do 
trabalho dos filhos. Porque é mais difícil criar filhos do que mandar no 
mundo, criar filhos não é tarefa de mulheres, é tarefa de mulheres e homens 
[…].  
(Gersão, 1996: 215) 
 
 
                                                 
99 idem:209.  
100 idem:213. 
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Badala recusa a imagem da mulher-boneca e ensina o riso às crianças da 
Casa; porém, as convenções sobrepõem-se à sua mensagem de emancipação e de 
conquista dos direitos femininos:  
 
Ali estavam, sentadas nas cadeiras. As meninas. Se ao menos 
levantassem a beira da saia e cruzassem a perna. Deixassem cair um sapato. 
Dissessem, de vez em quando, um palavrão, se espreguiçassem, no meio da 
sala, abrindo os braços de parede a parede. 
Mas elas não. Bonecas, que só ganhavam vida quando alguém as 






Cabe a esta personagem fazer a síntese das acções e comportamentos das 
personagens femininas da Casa, colocando em evidência o facto de estas não se 
insurgirem contra a dominação masculina, apesar de estarem em maior número, 
evidenciando-se, assim, a soberania do jugo patriarcal no século XIX. Segundo 
Badala, a submissão destas mulheres conduz à sua loucura porque não souberam 
abrir «a porta da Casa»101 e sair. 
 
Olha a tua tia Virita, feita boneca e perdida em sonhos, Tina, olha a 
tia Eugénia com aqueles ataques de asma que não eram nada senão o sufoco 
da Casa, e a tia Carlota emparvecida à janela, e olha a tua mãe, Tina, toda a 




No romance em análise, Teolinda Gersão retrata a casa simultaneamente 
como um espaço fechado depositário secular do silêncio feminino e como um 
espaço aberto que servirá de intermediário para a libertação da voz da mulher. Esta 
                                                 
101 idem, ibidem. 
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emancipação representa-se através dos habitantes invisíveis que destituídos de 
corpo, vivem em total liberdade e não lutam pela aquisição do poder, pois este está 
distribuído de forma consensual e democrática. Em face desta situação, impõe-se a 
pergunta: será o corpo um elemento determinante para o exercício do poder? Antes 
de responder a esta questão, observemos outros territórios desse lugar. 
 
 
             3. Simbologia do espaço – espaço poético 
 
La maison, plus encore que le paysage, est un 




        Não é possível evitar a tentação de mencionar a casa como elemento nuclear 
da espacialidade física, social e psicológica na obra de Teolinda Gersão. Assumindo 
desde o título uma centralidade inequívoca, A Casa da Cabeça de Cavalo confere 
validade à afirmação de Bachelard acima reproduzida. A casa surge como o nosso 
primeiro universo, um verdadeiro cosmos, uma espécie de redoma, pelo que cada 
recanto da casa se reveste de uma simbologia que pode representar um refúgio, um 
abrigo, um escape: «Car la maison est notre coin du monde. Elle est – on l’a souvent 
dit – notre premier univers»102.  
 Investida assim de uma forte carga simbólica, a imagem da casa alberga uma 
pluralidade de significados, perturbando e metamorfoseando a imagem empírica do 
elemento na paisagem humana e do mundo social designado pelo mesmo nome. 
Além deste, outros espaços colocam em evidência a poesia dos territórios ocupados 
                                                 
102 Gaston Bachelard, 1978:24. 
 96
                                                                             O lugar: A Casa da Cabeça de Cavalo 
pelo ser humano, como o bosque/a floresta, a janela, a porta, a cozinha, o mar, os 
quais se constituem como elementos centrais para a compreensão do espaço. A casa 
constitui-se, assim, como um conceito espacial, físico, social e simbólico, onde a 
presença do corpo desencadeia relações de poder.   
            Em A Casa da Cabeça de Cavalo, Teolinda Gersão privilegia o espaço da 
Casa, pois este apresenta diversos significados e transcendências, evidenciando as 
relações das personagens com a vida social e psicológica que se constrói quer 
através do jogo dialéctico de antíteses plasmadas nos pares espaço aberto/espaço 
fechado e espaço eufórico/espaço disfórico, quer através de forças próprias de um 
ambiente em que um ser convive com um não-ser. Esta composição de opostos 
representa o conhecimento da dimensão ontológica do ser, por isso os narradores 
não são seres errantes por já terem alcançado o conhecimento. 
             Com efeito, a frase de abertura do romance instaura a busca da «verdade 
inteira» – «A Casa tinha cabeça de cavalo» –, proposição genesíaca reveladora da 
Casa como ser vivo e do Cavalo como ser infinito. Aqui se confrontam duas forças 
vivas: o humano depara-se com o que lhe é desconhecido. A este propósito, Eduardo 
Prado Coelho traça a linha divisória que se estabelece na relação «territorialização 
na imagem da Casa» e «desterritorialização na imagem do Cavalo»103 que perpassa 
toda a obra. 
             Assim, Casa e Cavalo representam dois mundos antagónicos: a Casa 
«solidamente implantada em alicerces»104 em oposição ao Cavalo que «era negro e 
louco»105 , «a sua forma é pura […] cavalo perfeito»106 e «seus olhos enormes, 
                                                 
103 Eduardo Prado Coelho, 1997:293. 
104 Teolinda Gersão, 1996:20. 
105 idem:15. 
106 idem, ibidem. 
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assim dispostos um de cada banda da cabeça»107 permitindo-lhe uma visão integral 
em oposição aos humanos que apenas têm «uma visão unilateral do universo»108. 
                                                
             Desde logo a função do Cavalo ganha evidência: abrir linhas de ruptura no 
interior da Casa – «Eram talvez os saltos do cavalo que davam origem às convulsões 
da Casa, a que alguns preferiam chamar de acessos de loucura»109. A Casa 
«quebradiça e vã»110 constitui-se, assim, como o palco para os seres que buscam a 
verdade, enquanto o Cavalo é a «infinita liberdade»111 e, consequentemente, agente 
provocador da Casa. Com efeito, a Casa é o microcosmo do mundo onde se reúnem 
os pensamentos, a memória e os sonhos das personagens, e o Cavalo constitui-se 
como o devaneio que irá desintegrar estas forças de ligação.  
           Como acima referido, a Casa é uma força viva e como tal ostenta traços 
antropomórficos – «o riso escancarado das varandas»112 e «a Casa era generosa»113  
– que conduzem a uma dupla representação, tal como acontece com o ser humano, 
que se exprime nos planos físico e psicológico, estabelecendo-se uma relação 
metafórica com o corpo humano. 
            A própria história genealógica da Casa também remete para a esfera do 
humano, desde o seu nascimento em «campo de ouro»114 até à sua desaparição – 
«um espaço imenso e vazio […] e escuro»115. À semelhança dos indivíduos que 
adquirem a sua cidadania a partir do seu registo de nascimento ou as famílias que 
assentam a sua genealogia em documentos, também a Casa possui um «desenho à 
 
107 idem, ibidem. 
108 idem, ibidem. 
109 idem:19. 
110 idem:17. 
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pena»116, «uma planta»117 e uma «carta [de] […] el-Rei»118. Estes registos fazem 
sobressair o facto de a Casa nascer da união da palavra escrita e da imagem, tal 
como o corpo e a mente humanas que necessitam da palavra e da imagem para se 
nomearem e se expressarem no mundo. 
             Porém o ser humano compõe-se de imperfeições e a sua sobrevivência 
sustenta-se em momentos de ruptura. Por isso, também a ordem da Casa é abalada 
desde a sua fundação: «o próprio facto de a petição ter sido feita por uma mulher, 
[…] retirava-lhe toda a credibilidade»119. Aqui se entrecruzam os elementos 
femininos e a própria Casa, como seres sem credibilidade e oprimidos num espaço 
fechado, em oposição aos elementos masculinos, que dominam e vivem livres, tal 
como o Cavalo que é símbolo de liberdade.  
           Este espaço de tensão entre feminino/masculino e Casa/Cavalo fragmenta a 
ordem do espaço que, como refere Ana Teresa Diogo, é «atravessado por um 
momento de loucura e morte que devasta e liberta ao mesmo tempo»120. Vejamos 
como esta perturbação do espaço e a busca da verdade se reflecte nos seres 
invisíveis da Casa.  
A procura da verdade pode começar, no caso de Carlota, com a 
contemplação à janela, esperando a vida que lhe é negada:  
 
[…] repetia Carlota à janela, sonhando atravessar o mar, […] (a)té onde 
estava Gaudêncio. Ele dissera que viria buscá-la. E ela o esperava, esperar 
era o seu trabalho, o seu modo de vida, a sua razão de ser. Porque ele dissera 
que voltaria.  
(Gersão, 1996:139) 
 
                                                 
116 idem:23. 
117 idem, ibidem. 
118 idem:23, 24. 
119 idem:25. 
120 Ana Teresa Diogo, 1998:351. 
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A espera revela-se infrutífera, pois Gaudêncio não retorna, cabendo a Carlota 
desempenhar o papel de Penélope: «[…] e ela bordava e bordava e continuava a 
contar os fios […] e pensava em Gaudêncio»121. 
       Nos excertos acima transcritos, o espaço é representado na dualidade interna 
da casa/Carlota e externa do mar, do mundo/Gaudêncio. Com efeito, a personagem 
feminina está confinada ao espaço interior, de protecção que, paradoxalmente, acaba 
por se transformar no espaço-limite, na sua prisão, enquanto a personagem 
masculina se aventura pelo espaço exterior, sem limites e aberto a todas as 
possibilidades. Podemos, então, constatar que a mulher viaja sobretudo no tempo (a 
espera, a inércia) e o homem no espaço (a descoberta, a conquista). 
Esta imagem veicula a separação de espaços protagonizada em sociedades 
patriarcais onde à mulher é atribuído um papel passivo, reservado ao lar, e ao 
homem um papel activo, aberto a um mundo de descobertas. Logo, qualquer acto de 
transgressão por parte da mulher seria recriminado socialmente. É o caso de Carlota 
que vê o seu horizonte de expectativa reduzido à contemplação através da janela, por 
ter contrariado as normas sociais e morais ao abrir a janela para se encontrar com o 
seu amante: «ela saía pela janela e ele saltava o muro»122. O seu acto de liberdade 
valeu-lhe a punição da Vila que a «considerou desonrada»123.  
Esta imagem literária ocorre noutros momentos da produção ficcional de 
Teolinda Gersão. Encontramo-la, por exemplo, em Paisagem com Mulher e Mar ao 
Fundo, onde a porta e a janela operam como uma fronteira, restando à personagem a 
contemplação da paisagem a partir do interior da Casa:  
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A porta admitia os amigos e excluía os inimigos da casa e era por si só já 
uma espécie de teste, de filtro ou de juízo, pelo qual só passavam os que 
eram julgados dignos […] e havia ainda os olhos de vidro das janelas, 




 A janela assume, assim, importância no plano metafórico, pois revela o 
confronto entre o espaço fechado e o espaço aberto, isto é, o espaço interno da Casa 
e o espaço externo representado pelo salto pela janela, pela descoberta de um novo 
mundo. Deste modo, a janela representa uma possibilidade de abertura, de fuga à 
opressão.  
     Para Carlota e Virita, o mesmo plano espacial encerra dois planos 
psicológicos antagónicos: a disforia em oposição à euforia. Enquanto para a 
primeira, a janela se constituiu como uma transgressão/prisão, para a segunda esta 
representa a renovação/o apaziguamento em dois momentos distintos da narrativa.  
Num primeiro momento, a janela traduz-se num espaço de renovação quando 
Virita se deixa seduzir pela morte: «O escuro hipnotizava-a, puxava-a para si como 
dois braços»124. Após saltar da janela, e ser salva pela saia de balão, esta toma 
consciência dos seus desejos e entrega-se ao embelezamento do corpo: «[…] e 
tornou-se ainda mais bonita»125. Num segundo momento, a janela simboliza o 
apaziguamento da mente quando o Cavalo leva Virita para um espaço vazio, sem 
memória: «[…] mas pareceu-lhe plausível que o cavalo a esperasse, para a levar a 
um lugar que esquecera»126.  
Novamente estamos em presença de uma díade que se nos revela através da 
oposição claro/escuro e aberto/fechado. Como afirma Bachelard  «L’en dehors et 
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l’en dedans sont tous deux intimes; ils sont toujours prêts à se renverser, à échanger  
leur hostilité»127. Neste caso, a janela entrecruza os dois focos e faz com que o 
espaço íntimo perca toda a claridade e o espaço exterior pareça vazio128: «Le vide, 
cette matière de la possibilité d’être!»129. O espaço vazio constitui-se, assim, como 
um mundo de possibilidades, uma passagem para o domínio da criação130.  
 O mesmo pode ser visto numa outra personagem, Badala, a qual também 
incorpora o dualismo espaço aberto/espaço fechado através da denúncia da opressão 
exercida pelo espaço patriarcalizado da casa sobre a mulher: «Porque ela lutava 
contra a Casa. Abria às escondidas portas e janelas – de algum modo derrubava 
também as paredes e fazia o telhado ir pelos ares»131. Configura-se aqui uma força 
evasiva de fuga para o exterior, em confronto com a opressão exercida pela Casa, 
funcionando as portas e as janelas, à semelhança do riso, como forma de desafio e de 
busca de sanidade: «Mas ela, Badala, não se deixava endoidecer nem sufocar. Ela 
ria»132. 
Verificamos, assim, que a janela e a porta se constituem como espaços 
fronteiriços que oferecem linhas divisórias e de ruptura com a ordem estabelecida, 
pois permitem o escape para o mundo exterior, a fuga a um isolamento imposto e 
indesejado. Porém, há que estabelecer que as dimensões físicas destes elementos 
condicionam a acção das personagens. Assim, e, tomando como exemplo episódios 
do romance em estudo, verificamos que a janela, de dimensões mais reduzidas, 
permite o contacto visual com o exterior e convida à contemplação e à espera. A 
transgressão efectua-se através do salto. A porta, por seu lado, de dimensões mais 
                                                 
127 op. cit.:196. 
128 Cf. idem, ibidem. (Tradução nossa). 
129 idem, ibidem. 
130 Em A Casa da Cabeça de Cavalo, Teolinda Gersão reporta-se ao espaço vazio quando se refere à 
chávena de chá como «cheia de possibilidades insuspeitadas», deixando antever a desconstrução do 
processo narrativo a que se propõe o romance. Cf. 1996:33. 
131 idem:179. 
132 idem, ibidem. 
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amplas, oferece segundo Bachelard «un cosmos de l’Entr’ouvert»133, possibilitando 
a entrada em dois mundos distintos:  
 
La porte schématise deux possibilités fortes, qui classent nettement deux 
types de rêveries. Parfois, la voici bien fermée, verrouillée, cadenassée. 
Parfois, la voici ouverte, c’est-à-dire grande ouverte. 
(Bachelard, 1978:200) 
 
Com efeito, a porta para Duarte Augusto representa a retirada para o que 
tradicionalmente se convencionou como o mundo masculino e o corte com o 
universo feminino. A desarticulação entre os dois universos é-nos dada através de 
um sonho – o do nascimento de Maria do Lado. Duarte Augusto isola-se de um 
ambiente que não lhe é natural e este afastamento molda-se com os verbos 
«empurrar» e «fechar»134. Assim, «Empurrou a porta do quarto e viu o rosto de 
Umbelina, muito pálido na almofada»135 e refugia-se na sua hipocrisia ao proferir 
palavras que não correspondem ao que sente «É muito bonita, obrigou-se a dizer»136 
e «Afastou-se, fechando a porta»137. Neste episódio retrata-se a separação do 
homem do universo doloroso do parto e, consequentemente, do pleno exercício da 
paternidade ao excluir-se dos primeiros momentos de vida da filha:  
 
Lá dentro, continuava a ouvir o choro e os gritos, como se a noite do parto 
nunca chegasse ao fim. Mas ele estava do outro lado, fora desse universo 
caótico, excessivo e doloroso, de onde se escapava, nauseado e aflito. 
(Gersão, 1996:96) 
   
                                                 
133 op. cit.:200. 
134 Cf. Teolinda Gersão, 1996:96. 
135 idem, ibidem. 
136 idem, ibidem. 
137 idem, ibidem. 
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O mesmo se passa com o nascimento do neto. Duarte Augusto afasta-se do 
universo feminino, demonstrando insensibilidade ao fazer prevalecer a sua 
autoridade. Novamente, o espaço masculino sobrepõe-se à esfera dos 
acontecimentos femininos – Duarte Augusto fica nos seus aposentos, exigindo 
comida e atenção enquanto as mulheres da Casa labutam para assistir a um parto: 
 
Todos de cabeça perdida, escada acima, escada abaixo, desaustinados, nem 
dando conta de que ele existia. Ainda ali o deixavam morrer, por incúria. 
Mas isso era se ele deixasse. Sou o dono da Casa! […] ele concentrava a sua 
raiva num desejo: Cear fatias paridas […] Era o mínimo que podia exigir, 
depois do que lhe tinham feito passar naquela noite. E queria bastante canela, 
deitada na calda de açúcar. 
(Gersão, 1996:203, 204) 
 
  
Como se vê pelo passo acima reproduzido, a exigência de alimento não resulta 
da fome, mas de um capricho – é uma demonstração de poder estrategicamente 
localizada num momento em que a mulher que dá à luz adquire centralidade na 
ordem doméstica. 
Um outro microcosmo é o da floresta que reporta para o espaço virgíneo, 
labiríntico, de criação do mundo, onde o espaço se transforma em formas de 
significado. Novamente em A Casa da Cabeça de Cavalo assistimos ao jogo 
dialéctico entre espaço aberto/espaço fechado, desta vez traduzido na oposição entre 
floresta e casa. 
Umbelina, através da janela do quarto, experimenta um entusiasmo vivencial 
ao chegar à Casa da Cabeça de Cavalo dimanado pelo espaço livre circundante à 
Casa, sugerindo assim a ausência de proibições. Este entusiasmo é veiculado pelas 
expressões138 «terra prometida», «terreno plano», «ar ameno» e «paisagem […] 
                                                 
138 Cf. idem:88-90. 
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acolhedora» que contrastam com «caminhos sombrios», «árvores cerradas», 
«descampados pedregosos», «terra seca» e «vento maninho» caracterizadores da 
serra onde nascera e que deixara para trás. 
   Porém, estes espaços revelam a ambiguidade da felicidade e da maldição, ou 
no entender de Tadié, «d’un paradis et d’un enfer à la fois intérieur et extérieur 
[…]»139. Os pólos invertem-se, criando um quiasmo semântico: o espaço de 
liberdade converte-se em espaço de submissão; o inferno dá lugar ao espaço 
paradisíaco. 
Após o casamento de Umbelina com Duarte Augusto, a casa converte-se 
num espaço de opressão masculina e de aniquilação:  
 
[…] Duarte, que num momento parecia feliz e terno, uma hora depois lhe 





[…] viram Umbelina no chão, com o vestido rasgado e os cabelos desfeitos, 
e Duarte Augusto brandindo a bengala […] e se não arrancassem a bengala 





Esta anulação da identidade feminina conduz à própria anulação da 
existência. Umbelina não resiste e não se opõe aos jogos psicológicos de que é 
vítima, preferindo a morte: «Em vez de rebelar-se interiorizou a visão dele e morreu 
esmagada por tanta culpa, esgotada por uma luta inglória contra um inimigo que lhe 
                                                 
139  Neste excerto, Tadié refere-se ao facto de um mesmo cenário exprimir sentidos escondidos. Cf. 
1978:57. 
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parecia omnipotente e invisível»140. O casal que deveria  sentir-se protagonista de 
uma aliança transforma-se num par de beligerantes, cujos membros se caracterizam 
pela desigualdade de forças. 
 À medida que se intensifica a hostilidade entre eles, a serra que outrora se 
constituíra como espaço opressivo, simboliza agora um lugar de reencontro, o 
espaço perfeito de evasão ao real:  
 
A serra, com a sua solidão pedregosa e  os seus  atalhos  inóspitos,  aparecia- 
-lhe agora como um lugar perfeito, por onde julgava caminhar, sozinha, 
quase feliz, debaixo do voo selvagem dos pássaros, o vento soprando nos 
ouvidos, e agora não a assustando mais, antes familiar como um reencontro 
de si mesma, o som antigo do vento batendo nos moinhos, enchendo as 
cabaças presas às velas, subindo de repente no ar e estalando na noite como 
um grito.  
(Gersão, 1996:93) 
 
O excerto apresentado suscita-nos a formulação de duas observações, que se 
interligam: a primeira refere-se ao encontro da personagem consigo mesma no plano 
metafísico e a segunda diz respeito à presença de um elemento na paisagem – o 
moinho – que, no plano simbólico, nomeia o jogo dialéctico entre o ser e o não-ser. 
Por outras palavras, este elemento inevitavelmente remete para D. Quixote e a 
transmutação do real em irreal, tal como a personagem que debela a realidade 
através da viagem metafísica. Esta transposição de planos escora-se no dialogismo 
de Bakhtine ao provocar, neste caso, a interacção entre o plano real e o plano 
metafísico.  
O jogo de oposições espaço da casa/espaço da floresta, desempenhado por 
Umbelina, encontra eco em Tadié que defende que a imagem metafórica não pode 
ser entendida fora do seu contexto. Assim se compreende por que os espaços em 
                                                 
140 Teolinda Gersão, 1996:92. 
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tensão assumem diferentes faces de acordo com o estado de espírito da personagem. 
Esta comunhão entre a personagem e o espaço é veiculada, ainda, a nível do 
discurso narrativo, pelos pares antitéticos selvagem/perfeito, preso/voo e 
solidão/grito que nos remetem ora para um regresso às origens e para a circularidade 
da vida, ora para a dualidade de perspectivas sobre a solidão: algo de que se foge e 
para o qual se regressa. 
Em Teolinda Gersão, o espaço interior da casa pauta-se pelo já referido ritmo 
binário que ora se desarmoniza com a personagem, ora se compõe com o sofrimento 
humano. Esta orquestração está patente em Umbelina, mulher-mártir que se dissipa 
no espaço-casa fechado e opressivo e, Maria do Lado mulher-mágoa141, que se 
harmoniza com o espaço-cozinha como forma de encobrir a fragilidade e obter a 
aprovação dos demais, deambulando entre a afirmação e a negação do seu ser. 
 Maria do Lado incorpora uma vivência infeliz traduzida pelo próprio nome: 
«(O sofrimento […] era algo que lhe vinha desde o berço, como o nome, que 
evocava o sofrimento de Cristo, o lado trespassado pela lança, as gotas de sangue e 
suor correndo)»142. A sua existência circunscreve-se ao cumprimento de deveres 
domésticos, de forma abnegada, constituindo-se estes num vazio de sentido, mas 
que, ao mesmo tempo, preenchem o seu espaço de predilecção.  
             Deste modo, esta personagem incorpora elementos que remetem para uma 
relação próxima com o espaço, condicionando o modo como Maria do Lado se 
projecta no ambiente. Esta reunião de elementos verifica-se, novamente, através de 
jogos de paralelismo entre a rigidez do corpo e a dos metais e pratas, ou ainda entre 
                                                 
141 Tomamos de empréstimo a expressão utilizada por Maria Margarida Teodoro da Costa na sua 
dissertação de mestrado Teolinda Gersão: Universos de Cristal, apresentada à Universidade dos 
Açores, em 2005. 
142 Teolinda Gersão, 1996:81. 
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a dureza do seu rosto sem doçura e a frieza dos vidros e cristais143. Também aqui 
notamos a perfeita adequação da personagem ao espaço onde predominantemente se 
movimenta e no qual se sente mais à-vontade, a cozinha. Os traços do seu espaço 
dilecto confirmam e reforçam as características físicas da personagem. Esta simbiose 
conduz à metáfora e à metonímia, ou seja, a personagem representa o espaço e vice- 
-versa, levando à fusão das duas entidades: «[…] diluía-se nas coisas, desaparecia de 
certo modo na Casa»144. Como refere Tadié «le personnage est associé à l’espace 
par métonymie et le symbolise par métaphore»145. 
                                                
 Em A Casa da Cabeça de Cavalo o espaço assume um papel 
fundamental/simbólico no plano da diegese: a casa encerra uma dinâmica axial a 
partir da qual se desencadeiam as acções das personagens. Assim, no romance 
justificam-se dois planos espaciais a que correspondem dois planos sociais: o da 
convenção, representado pela disforia e pela opressão, e o da transgressão, traduzido 
pelo despojamento do ser que conduz à liberdade.  
 Assim, Teolinda Gersão apresenta o espaço interior da Casa como um lugar 
de opressão e de clausura doméstica, onde as mulheres não têm voz. Esta forma de 
denúncia é reveladora das transformações da sociedade contemporânea, onde a 
mulher encontra no espaço exterior um veículo contra o silêncio a que estava 
aprisionada146.  
 Mobilizemos para estas páginas a intervenção, efectuada no II Congresso da 
APLC, sob o tema Sessão sobre estudos feministas, de Paula Morão. Ao retroceder 
temporalmente e reflectir sobre a condição sócio-literária da mulher do final do 




145 op. cit. :77. 
146 Esta ruptura na Casa é representada por Badala que transgride, rompendo o silêncio através do riso 
e por Virita, que toma consciência de si quando viaja para França. 
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históricas e de mentalidades que durante séculos sublinharam a primazia do sexo 
masculino e a subordinação do sexo feminino, esta autora menciona que a sociedade 
e a literatura daquele século evidenciam o papel da mulher na esfera privada onde o 
exercício da maternidade e da conservação da ordem familiar são capitais para a 
manutenção do casamento – etapa final da sua construção como mulher. Estas 
tarefas são desenvolvidas fora do domínio masculino, ficando o homem apartado 
desta ordem social feminina. 
 Os exemplos são inúmeros147: ao homem é reservado um espaço privado 
dentro da casa onde se incluem um escritório, uma biblioteca e uma sala de fumo, 
sendo à mulher reservados espaços como a cozinha, o sótão e os aposentos dos 
criados e das crianças. 
 A partir da análise efectuada, e tendo como ponto de partida o binómio 
espaço/personagem, verificamos a presença de um constante recurso a dicotomias 
plasmadas na diegese através da alternância espaço aberto/espaço fechado, espaço 
eufórico/espaço disfórico, remetendo-nos para a construção do próprio romance que 









                                                 
147 Cf. Paula Morão, op. cit.:152. 
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        4. O tempo como (des)aparição 
 
 Há o cavalo do corpo e o cavalo do 
                                                                   tempo, correndo sobre um campo. 
                                                                                Mas cada dia é uma vida, e  eu não  
                                   conto os dias. 
(Teolinda Gersão) 
 
                            
  De acordo com Gérard Genette, o romance narra uma história que abarca 
uma sucessão de acontecimentos temporais no seu discurso: «récit désigne la 
succession d’événements, réels ou fictifs, qui font l’objet de ce discours»148. A obra 
em análise ilustra esta afirmação porque narra uma história num determinado espaço 
de tempo que é datado. Assim sendo, a diegese comporta um tempo objectivo que 
não se encontra desagregado de um tempo subjectivo e complexo que reflecte o 
tempo vivencial das personagens149. Este tempo resiste à linearidade cronológica e 
constrói-se com fragmentos da memória. É sobre a conexidade do tempo que recairá 
a nossa análise.  
         O fluir temporal sempre se constituiu como tema de reflexão ao longo da 
história literária e filosófica, como matéria e, em alguns casos, como matéria de 
angústia existencial. O tempo é muitas vezes apresentado como um eixo irreversível 
onde se aprisionam a consciência humana e a percepção da sua implacabilidade. 
Assim sendo, o homem ao constituir o tempo dá-lhe sentido e evolução, porém 
também é cativo da sua transitoriedade determinada pela sua existência orgânica.  
         O tempo como erosão transforma-se em A Casa da Cabeça de Cavalo num 
jogo – o jogo do eterno retorno, porque «o tempo era um jogo. Simultaneamente 
                                                 
148 Gérard Genette, 1972:71. 
149 Cf. Aguiar e Silva, 1990:745. 
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perdido e ganho»150. Esta verdade aponta para o infinito que no romance é guardado 
pelo espaço da memória, veiculado pelo registo de histórias, rituais e sentimentos 
guardados numa casa em ruínas. «Só que essa era uma verdade que, enquanto 
estavam vivos, não sabiam»151, configurando-se, aqui, um momento representativo 
da tensão, que já nos habituámos a encontrar entre a vida e a morte, o finito e o 
infinito, a Casa e o Cavalo. 
O confronto entre a Casa e o Cavalo revela, no entender de Eduardo Prado 
Coelho, «a divisão na unidade, dois mundos inconciliáveis no espaço de um só 
mundo»152, tal como nos versos de García Lorca, evocados na epígrafe deste 
capítulo: «Pero el dos no ha sido nunca un número / porque es una angustia y su 
sombra»153. O dois é o símbolo da divisão, do desprendimento que marca a 
passagem para outro estado onde a convivência do tempo com a memória gera 
angústia amenizada pelas histórias da Casa e destroçada pela aparição do Cavalo.   
Assim se depreende que o momento das aparições é «inquietante», pois 
«Quem sofre uma aparição é […] pelo menos dividido ao meio»154 e por esse 
motivo há que encontrar um refúgio porque «Quem por ele se deixasse arrastar 
enlouquecia também e morria. Para esses a vida era um contínuo exercício de 
resistência, contra a presença insinuante do cavalo»155. Por este motivo Januário 
escreve para que a escrita guarde até os pormenores mais insignificantes, pois estes 
também se constituem com partículas do infinito. Porém, resistirá a Casa à 
«memória selvagem»156 do Cavalo? 
                                                 
150 Teolinda Gersão, 1996:35. 
151 idem, ibidem. 
152 op. cit.:294. 
153 Versos retirados do poema “Pequeño Poema Infinito” de Federico García Lorca. 
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Veremos no evoluir do capítulo como encontraremos resposta a esta questão. 
Para já iremos procurar demonstrar como em A Casa da Cabeça de Cavalo o tempo 
não se reporta tão-somente à efemeridade do ser humano; é também matéria 
metafórica que convida à ambivalência e à transcendência.  
Encontramos, assim, na obra um entrelaçamento entre os já referidos tempo 
objectivo e tempo subjectivo, estando o mesmo patente nos factos históricos 
mencionados que se transpõem para as histórias que se sucedem na Casa. Para tanto 
registam-se dois acontecimentos principais: as invasões francesas e a fuga da família 
real para o Brasil. 
 As invasões francesas, no plano histórico, obedecem a uma sequência de 
eventos que se ordenam factualmente: a invasão e a divisão do país, a protecção de 
bens e alimentos, a resistência às tropas francesas e a expulsão destas de Portugal. A 
transposição para a narrativa é efectuada em moldes parodísticos e novamente 
Duarte Augusto protagoniza os acontecimentos.  
O tempo é demarcado cronologicamente – «vinte e sete anos antes»157 
contados relativamente à chegada158 de Filipe à Casa, remetendo para 1807 e para a 
primeira invasão liderada pelo General Junot: «já no Castelo subiu a bandeira 
francesa, já na capital escasseiam víveres, […] já em São Carlos o Jinó dá uma 
festa»159. Neste primeiro momento, a invasão de Portugal é traduzida na narrativa 
para Filipe, que é francês e invade a Casa, desestabilizando a ordem do quotidiano:  
 
                                                 
157 idem:118-121.  
158 A chegada de Filipe à Casa é temporalmente delimitada, tendo por pano de fundo uma data da 
História de Portugal: «No ano de 1834, depois da partida de D. Miguel para o exílio e dois meses 
depois da Convenção de Évora Monte, houve um incidente que nada fazia prever que acontecesse, 
começou Januário: Um estrangeiro chegou à Vila, e inesperadamente casou com Maria do Lado, que 
era ao tempo a filha mais velha da Casa da Cabeça de Cavalo». Cf. idem:59. 
159 idem:129. 
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Filipe […] era pelo menos francês. Portanto, invasor. Que os franceses 
invadiam terra alheia, era sobejamente conhecido. Ele, Duarte Augusto, 





A divisão da nação portuguesa é assente no tratado secreto de Fontainebleau, 
assinado por Napoleão e Godoy e no qual estes acordam partilhar Portugal após a 
invasão. Este facto histórico também encontra eco na narrativa: 
 
Como sonhara fazer aquele outro, o do chapéu, vinte e sete anos 
atrás. […] E já agora Godoy, os três à sua mesa de jantar, tomando conhaque 
e o do chapéu riscando um mapa: o país seria dividido em três partes, que era 
como quem diz, en trois parties, Alentejô e Algarvé formariam um 
principado independente, onde reinaria Godoy. […] a norte do Dourô, dizia 
o do chapéu […] e pingando o mapa, sentariam no trono o rei da Etrúria, o 






   O segundo momento reporta-se à protecção de bens contra o saque das 
tropas francesas «enquanto os outros assaltavam armários e despensas e levavam o 
que havia»160 e que no discurso narrativo se reflecte nas medidas tomadas por 
Duarte Augusto para proteger a Casa:  
 
Porque ele, Duarte Augusto, estava alerta e não era agora que se ia 
deixar intimidar por invasores franceses […] Começara pelas janelas, em 
que mandara pôr grades de ferro, e pelas portas e portões, reforçados com 
trancas e barrotes. Vieram a seguir as munições, que lhe custaram noites de 
vigília a preparar […] Seguiu-se a reserva de mantimentos, na adega e no 
sótão […] depois de tudo pronto, despediram-se da Vila, meteram-se na 
carruagem e fingiram ir-se embora […] E assim tinham escapado de todo o 
perigo, disse Duarte Augusto, assim ele salvara a família como Moisés no 
deserto, como um capitão de mar alto o seu navio. 
(Gersão, 1996:118-122) 
                                                 
160 idem:116, 117. 
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  Num terceiro momento, preconiza-se a resistência ao inimigo francês que no 
romance se converte num episódio humorístico, pelo facto de os pretensos invasores 
serem parentes distantes:  
 
[…] e se viram sair da carruagem os primos do Lameirinho, brancos que nem 
cera e sem saber de nada. Atão a gente vinha visitá-los e é assim que nos 
recebem […] e Duarte Augusto com ar muito sereno, natural e desenfadado: 
Estávamos ainda meio a dormir e julgámos que íamos ser assaltados por 





  E, por fim, o último momento, que representa a expulsão das tropas 
francesas de Portugal, cruza-se com o desejo de Duarte Augusto de afugentar o 
genro da Casa. O trecho que a seguir se transcreve concentra os momentos atrás 
analisados, dando-nos conta das circunstâncias históricas que compreendem as 
invasões francesas. Esta representação é veiculada na diegese em moldes 
metonímicos:  
 
E ele, Duarte Augusto, o dono da Casa, no primeiro instante cedera. 
Colhido de surpresa. Porque a guerra era a guerra. Mas não iria acabar assim. 
A guerra, meus senhores, apenas começava. Via-se a esperá-lo, de bengala 
em punho, ao cimo da escada, impedindo-o de transpor o limiar. 
Desfechando um golpe, escondido atrás da porta, no momento em que ele 
chegava ao último degrau. Ou de modos mais subtis, que exigiam menos de 
mão que da cabeça: desarmando-o com frases acutilantes, encostando-o à 
parede com argumentos irrefutáveis, até ser forçado a pôr-se em fuga.  
(Gersão, 1996: 117, 118) 
 
Do mesmo modo, a fuga da família real para o Brasil também se constitui 
como um cruzamento entre os factos da História portuguesa e os eventos narrados; 
mais concretamente, aponta para a partida de Gaudêncio para Pernambuco. Do 
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mesmo acontecimento histórico são apresentadas duas versões, conduzindo-nos a 
visualizar a fuga como um acto de cobardia (de acordo com Badala) ou de heroísmo 
(segundo Inácio), do mesmo modo que a evasão de Gaudêncio para Pernambuco é 
envolta em agitação: 
 
Eles que, segundo foi voz corrente, se tinham sacrificado heroicamente a ir 
embora, arrostando com tantos perigos, só para salvação do trono, não fosse 
o país ficar órfão, uma figa, disse Badala, tiveram mas é medo, e esses tais 
outros ingleses não vieram ajudar coisa nenhuma, convenceram os reis a ir 
embora para tomar conta de tudo […]. 
 (Gersão, 1996:133, 134) 
         
      e 
 
[…] era tudo uma jogada calculista e suja, uma forma de embarcar de 
camarote para Pernambuco […]. Mas a despedida de Gaudêncio […] foi 




        Em A Casa da Cabeça de Cavalo, a moldura histórica da narrativa entretece 
os fios do tempo da diegese, modelando-o na medida em que lhe confere uma 
dinâmica temporal por onde se move o espaço da memória. Assim, forças de tensão 
são constituídas onde o tempo datado se confronta com o não datado, o eterno se 
opõe ao efémero. Por outras palavras, existem referências temporais datadas 
sobrepostas a um círculo mais alargado de experiência textual não datada, a das 
conversas entre as personagens-fantasma. 
Com efeito, a Casa alberga o espaço da  memória  seduzindo as personagens- 
                                                 
161 Cf. capítulo “O adeus de Gaudêncio”, onde se descreve a despedida caricata desta personagem. 
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-fantasma a neutralizarem o esquecimento que resulta da morte ao se reportarem a 
acontecimentos cronologicamente delimitados. Deste modo, as histórias orbitam no 
espaço da memória provocando «uma conversa sedutora e leve»162, conduzindo os 
habitantes invisíveis para a última lembrança – a morte. Esta «liberdade tão 
espantosa»163 instaura o riso, em oposição ao choro e ao sofrimento geralmente 
associados à morte.  
Assim, Carmo, Inácio e Januário descrevem a sua morte de forma alegre, 
traduzindo o clima festivo que envolve os preparativos fúnebres. Este 
desprendimento coaduna-se com a postura que gerações mais recuadas no tempo 
mantinham com a morte. Recupera-se, assim, uma experiência antiga da morte 
naquilo que, mais uma vez, pode ser visto como a dissolução de opostos pela via 
ficcional: 
 
A atitude antiga, em que a morte é simultaneamente familiar, próxima e 
atenuada e indiferente, opõe-se muito à nossa, em que a morte provoca 




Deste modo se compreende que a relação destas personagens com a morte 
não se inscreve nos rituais padronizados da actualidade – é antes uma celebração.  
Ariès descreve no seu livro os actos formais164 pelos quais o moribundo deve 
passar quando pressente que o fim se aproxima. Estes rituais «eram aceites e 
cumpridos, duma maneira cerimonial […] mas sem carácter dramático, sem 
                                                 
162 idem:37. 
163 idem:34. 
164 Os actos cerimoniais, descritos por Ariès, alinham-se em três momentos: uma lamentação sobre a 
vida, o perdão dos que rodeiam o leito do morto e um momento de oração dedicada a Deus, aquando 
da absolvição por parte do padre. Conclui-se, assim, que o ritual de passagem era feito no leito e que 
a morte era uma cerimónia pública, organizada pelo próprio moribundo, onde familiares, vizinhos e 
conhecidos estão presentes. Cf. Philippe Ariès, 1989:22, 23.  
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movimento de emoção excessivo»165. Ariès denomina esta morte familiar de «morte 
domesticada»166 que surge retratada no romance através das descrições de Inácio e 
de Januário.  
Este último conta a sua versão, demonstrando a coexistência entre os vivos e 
os mortos, de que fala Ariès, pois ele jazia no andar de cima, enquanto a vida 
decorria no andar de baixo da Casa:   
 
[…] e ele dava conta, com surpresa, de que a vida continuava sem ele, no 
andar de baixo, igual a si própria, toda a gente parecendo esquecer por 





     A descrição da morte de Inácio enquadra-se nas características da morte 
domesticada, pois alude às práticas enumeradas por Ariès. Esta ocorre entre 
familiares, em clima festivo, e permite preparar os rituais de passagem 
atempadamente, nomeadamente o velório e a ida para a igreja:  
 
Até nos funerais se divertiam, pensei, porque todas as ocasiões em que 
se reuniam eram assim, cheias de riso, até os funerais. […] Pois é, sabe, o tio 
está muito mal e agora que são férias e estamos todos juntos e não há nada 
que fazer nestes dias longos de verão resolvemos celebrar já as cerimónias 
fúnebres. Só nós e os amigos, é evidente, tudo muito íntimo e em família. 
(Gersão, 1996:39, 40) 
 
 
E dando seguimento aos preparativos da sua morte, Inácio continua a relatar: 
 
 […] deitavam-me no meio da sala, em cima de um esquife, com quatro 
velas acesas, duas aos pés e duas à cabeceira, e toda a gente circulava em 
volta […] Daqui a pouco nasce o dia, pensei, porque já as janelas clareavam, 
                                                 
165 idem:24. 
166 idem:25.  
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vão chegar os gatos-pingados, levar-me à igreja, selar o caixão – pois eu não 
era propriamente um estreante, já tinha estado em outros enterros […]. 
(Gersão, 1996:39)  
 
 
     Ao contrário da morte domesticada, a morte repentina abalava a ordem do 
mundo e por isso «a mors repentina era considerada infame e vergonhosa»167. O 
romance também se reporta a este tipo de morte ao referir a morte trágica de 
Paulinho: «Horária pôs um dedo nos lábios e fez sinal que não falassem […] Porque 
a dele fora diferente, e abalara profundamente a Casa […] Até que o encontraram 
morto no ribeiro»168. 
Ariès também dá conta do estado desejado a seguir à morte, o do «sono sem 
sensações, em santas flores ou no jardim florido»169. Esta ideia está presente na 
descrição da morte de Carmo: «[…] o mundo era transparente e sereno e agora eu 
seguia por um campo, era verão e eu caminhava no meio de um campo de flores, 
que de repente ficavam fora da minha vida»170. 
Em A Casa da Cabeça de Cavalo também se faz menção à morte a partir de 
referências simbólicas representadas pelo Cavalo. Este animal «é ao mesmo tempo 
portador da morte e da vida, […] memória do mundo ou então do tempo»171. O 
romance confirma estas representações simbólicas quer através da descrição do 
Cavalo («um cavalo sem idade»172), quer através da morte de Virita e de Maria do 
Lado. 
                                                 
167 Philippe Ariès, 1988:19. 
168 Teolinda Gersão, 1996:40, 41. 
169 op. cit.:36. 
170 Teolinda Gersão, 1996:38.  
171 Jean Chevalier, Dicionário dos Símbolos, 1994:171. 
172 Teolinda Gersão, 1996:15. 
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Segundo Chevalier, entre o homem e o cavalo estabelece-se uma dialéctica 
particular que pode levar à paz ou ao conflito entre ambos173. Com efeito, a morte 
das duas irmãs aponta para um desfecho harmonioso, pois aceitam a viagem do 
cavalo. Maria do Lado «deixou-se levar, sem resistir, de olhos fechados […]»174 e a 
Virita «pareceu-lhe plausível que o cavalo a esperasse, para a levar a um lugar que 
esquecera»175.  
Ambas embarcam no desconhecido, no «espaço vazio»176 e iniciam o seu 
percurso pelos estádios da morte em resultado da corrida do Cavalo. A descrição da 
morte de Virita, contada por Ercília, transporta-nos para o domínio do espectral e 
aponta para o facto de o romance ser uma narração sobre os degraus da morte.   
O primeiro degrau é um espaço vazio, onde a proximidade com o mundo dos 
vivos ainda se faz sentir: «Vendo tudo, mas sem participar, como se se estivesse 
atrás de uma parede de vidro, ou de água»177. No segundo degrau, o mundo dos 
vivos fica mais afastado e «percebia-se que a parede fina, de vidro ou de água, não 
ficava adiante, impedindo o acesso à vida, mas atrás, vedando o acesso a outro lugar 
da morte»178. 
É precisamente na transição do segundo para o terceiro degrau que se 
encontram as personagens mortas que ainda habitam o espaço vazio da Casa. Estas 
estão ainda ligadas ao espaço da memória, pois «recorda[va]m, com grande nitidez, 
pormenores aparentemente sem importância, a que gostavam de apegar-se»179. Por 
                                                 
173 De acordo com este autor, o destino do cavalo é inseparável do do homem, pois aquele é a sua 
montada, um veículo. Porém «se houver conflito entre ambos […], a corrida empreendida pode levar 
à loucura e à morte; mas se estiverem de acordo, ela será triunfante». Cf. op. cit.: 171.  
174 Teolinda Gersão, 1996:235. 
175 idem:238. 
176 idem:239. 
177 idem, ibidem. 
178 idem:239, 240. 
179 idem:240. 
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este motivo abandonar o lugar da memória seria sinónimo de entrar «no 
desconhecido»180 e o «apagar das luzes em volta»181. 
O terceiro degrau da morte representa, então, a entrada no desconhecido, sob 
a forma de uma aparição – a aparição do Cavalo – «Lá fora o ruído era agora 
distintamente o tropel de um cavalo correndo, o som dos passos ecoava na 
calçada»182. O medo de perder a memória deixa de ser uma suspeita e torna-se 
realidade. A memória desaparece e a angústia dos habitantes invisíveis revela-se: 
esta reside não na perda da vida e do corpo como matéria, mas na perda da memória 
que coincide com o desaparecimento da Casa183. 
Recuperemos, novamente, os versos de García Lorca – «Pero el dos no ha 
sido nunca un número / Porque es una angustia y su sombra […] / Porque es la 
demonstración de otro infinito que no es suyo»184 – que corroboram o que acima foi 
exposto: o tempo não existe sem memória e a convivência do tempo com a memória 
gera uma angústia aquando do desaparecimento desta.   
 Este otro infinito, a que alude o poeta, encontra eco no romance através da 
loucura do cavalo, pois «atirava-se do alto de penhascos com personagens de sombra 
mal seguras na garupa»185. A loucura do Cavalo contrasta com as personagens de 
sombra que procuram desafiar a temporalidade agarrando-se à memória e criando 
um espaço fronteiriço, gerador de tensão entre dois acontecimentos: a vida e a 
morte. Nas últimas páginas do livro, pressentimos que tudo se encaminha para um 
fim, sucedem-se vários sinais indiciadores de que aquele mundo terminará, nem que 
seja pelo facto de o universo ficcional ter que ser concluído. Curiosamente, o fim 
                                                 
180 idem, ibidem. 
181 idem, ibidem. 
182 idem:246. 
183 A Casa não ostenta o registo da data de fundação, prenúncio da sua desaparição e dos seus 
habitantes: «Tudo isto lacrado e timbrado do ano tal do nascimento de nosso senhor Jesus Cristo». 
Cf. idem:24. 
184 Versos retirados do poema “Pequeño Poema Infinito”. 
185 Teolinda Gersão, 1996:16. 
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anunciado é um outro começo: «As coisas mantinham-se todavia tensas, 
expectantes, como se aquele apenas fosse um intervalo e algo tivesse de acontecer 
em seguida»186. 
   O que tem de acontecer em seguida é o desaparecimento da Casa e a partida 
dos fantasmas, um fim que prenuncia, em virtude de um «intervalo» a que acima se 
alude, o começo de uma nova ordem. Por este motivo, A Casa da Cabeça de Cavalo 
emoldura o tempo para resistir à aparição do Cavalo e evitar a sua própria 
desaparição e, pelo mesmo motivo, A Casa da Cabeça de Cavalo neutraliza o 
esquecimento que resulta da morte, através da lembrança que resulta da escrita que 
perdura.  
   Mas como fazer sobreviver a memória se «um caderno deixado sobre a 
mesa»187 contém «palavras escritas, como um risco no tempo»188 e se «o vento 
varria as palavras e todo o papel ficava em branco»189? Como resistir se o tempo, a 
memória e a palavra persistem em se diluir? Acreditando no poder da escrita que, no 
entender de Ana Teresa Diogo, «perpetua a memória, salva do esquecimento e do 
silêncio, resgata da morte as histórias que as diversas personagens narradoras 
mortas entrecruzam em diálogos»190, numa tentativa constante de revelar a 
fragilidade da vida e a necessidade de a perpetuar. 
   Deste modo se conclui que a memória selvagem do Cavalo está imune à 
angústia do desaparecimento da memória porque «não se liga aos humanos, mas ao 
percurso do sol»191. O cavalo é o elo que liga os opostos morte/vida sucessivamente 
                                                 
186 idem:245. 
187 idem:247. 
188 idem, ibidem. 
189 idem, ibidem. 
190 Ana Teresa Diogo, 1998:352.  
191 Teolinda Gersão, 1996:17. 
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porque «Ele é essencialmente manifestação: ele é Vida e Continuidade192, por 
cima da descontinuidade da nossa vida e da nossa morte»193 ou, ainda, como refere 
Teolinda Gersão em O Cavalo do Sol, «[…] o cavalo era alheio ao homem e vivia 
para além dele»194. 
    O cavalo do tempo é também o símbolo da palavra que desaparece e que 
enreda os mortos da Casa em «farrapos de memória»195 traduzidos em histórias. Só 
a escrita pode, então, perpetuar a fala que no romance se apresenta como o galope do 
Cavalo: «[…] levantando chispas de fogo no lugar em que as patas feriam o chão, 
sem atinar onde tocavam, numa carreira endoidecida e sem freio»196. Contudo, a 
corrida louca do cavalo deixa antever que o fim de cada história conduz a um 
desaparecimento, comunicando-nos, assim, o poder da memória.  
 A Casa, por seu lado, humaniza-se a partir de personagens que verbalizam 
memórias. Esta constitui-se como o derradeiro vínculo de ligação ao mundo dos 
vivos, gerando tensões que se visualizam no tempo como (des)aparição. O seu 
carácter fronteiriço revela o sobressalto e a loucura do Cavalo; a vida, a morte e o 
espaço da memória. Porém, esta resiste porque a memória é a sombra da Casa e é na 
sua divisão/desaparição que reside a unidade perpetuada pelas histórias que ocupam 
o lugar da Casa em ruínas, configurando-se o acto da escrita ou o próprio romance 
como sustentáculo das palavras e da memória, tornadas legíveis para além do vidro e 
da água. 
 
192 A citação contém palavras a negrito por obediência ao texto original. Cf. Chevalier, 1994:176. 
193  idem, ibidem. 
194 Teolinda Gersão, 1989:84. 
195 Maria Alzira Seixo, 2001:310.  
196 Teolinda Gersão, 1996:16. 
 




 Vivem em nós inúmeros; 
Se penso ou sinto, ignoro 
Quem é que pensa ou sente. 
Sou somente o lugar 
Onde se sente ou pensa.  
 
Tenho mais almas que uma. 
Há mais eus do que eu mesmo. 
Existo todavia 
Indiferente a todos. 
Faço-os calar: eu falo. 
 
Os impulsos cruzados 
Do que sinto ou não sinto 
Disputam em quem sou. 
Ignoro-os. Nada ditam 





        Eduardo Lourenço refere no artigo “Pessoa e Saramago” que Ricardo Reis é 
«desprendido de tudo […] mais trágico por não se saber outra coisa do que puro 
tempo, vida evanescente, não-vida, nada»1. Este sujeito fragmentado em «mais eus 
do que eu mesmo», é um ser plural em confronto com a sua transitoriedade e, por 
este motivo, os seus versos traduzem um outro ou outros.  
        A fugacidade do tempo e a polifonia de vozes em que vive o poeta 
encontram eco em A Casa da Cabeça de Cavalo ampliadas através da 
correspondência que se verifica existir entre a efemeridade da memória e a 
proliferação de diversos narradores. Desta relação resultam múltiplos discursos 
como modo de contornar «o medo de perder a memória»2. Através da palavra, e 
«Indiferente[s] a todos», os habitantes invisíveis da Casa alcançam o poder que lhes 
confere a possibilidade de não transitarem para o espaço desconhecido e 
                                                 
1Eduardo Lourenço. 26 de Novembro de 1998. Pessoa e Saramago. Disponível em: 
http://www.freipedro.pt/tb/261198/opin14.htm. 
2 Teolinda Gersão, 1996:240. 
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permanecerem no «universo que lhes continuava a ser familiar»3, usando para tal o 
poder da fala – «eu falo».  
        Deste modo, a ligação ao microcosmo da Casa, como último reduto da 
memória, leva a que se estabeleça uma relação paradoxal entre esta e a simbologia 
do espaço. Para tanto, os seres da Casa teriam de continuar «no mesmo lugar, e nele 
desaparece[r]»4 ou «Talvez não eles, mas o mundo em volta desaparecesse»5. Desta 
dúvida surge a certeza de, naquele momento, pertencerem ao «ponto em que agora 
estavam»6 e de serem «somente o lugar», que se desprende das perturbações do 
mundo, como num jogo que está «Simultaneamente perdido e ganho»7 e dá voz à 
memória através da escrita – «eu ‘screvo» – como forma de resgatar o tempo.  
        Com efeito, este lugar assume uma feição particular, pois a força 
transmitida pelo artigo definido ‘o’ revela o jogo pendular do tempo que permite a 
criação de hiatos espaciais que conduzem à formulação, tal como expressa pelo 
poeta, «Sou somente o lugar». Desta forma, a instauração de um espaço paradoxal 
conduz à fragmentação do tempo, possibilitando a agregação de novas partículas da 
memória para a reconstrução de uma nova História. Este jogo conduz à seguinte 
formulação: Seremos, então, somente o lugar? Ou este lugar abre espaço a outras 
representações?     
        A resposta é clara, e novamente é-nos dada pelo poeta: «Vivem em nós 
inúmeros» que no plano metafórico assumem as mais diversas representações. Deste 
modo, o lugar pode inscrever-se no universo feminino não apenas como sinónimo 
de tempo e de espaço, mas também como de corpo e de palavra. Como tivemos 
oportunidade de ver, a mulher como corpo está presa às diferenças impostas pela 
                                                 
3 idem, ibidem. 
4 idem, ibidem. 
5 idem, ibidem. 
6 idem, ibidem. 
7 idem:35. 
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biologia e pelas convenções sociais, e é na mulher enquanto palavra que se encontra 
a liberdade, igualdade, emancipação – mais uma razão para não se falar em escrita 
feminina.  
            Com efeito, a mulher desde sempre vestiu o tempo na condição de habitante 
de espaços fechado, os quais a enclausuraram numa teia castradora da voz. A 
transgressão experimentada com as primeiras reivindicações sociais concede à 
mulher a transição para o espaço aberto da liberdade social e de expressão, 
facultando o acesso ao espaço da palavra – via primordial para a aquisição de 
direitos. 
      Assim, a conquista da identidade e da cidadania femininas, encetadas através 
das lutas sufragistas, laborais e sociais, conduzem a um novo paradigma que 
representa a mulher como uma força híbrida numa sociedade que se quer livre de 
assimetrias, de forma a rebater, como afirma Touraine, a «oposição fortemente 
hierarquizada entre homens e mulheres»8. 
            A palavra constitui-se, assim, como um meio ao alcance da mulher para a 
construção e afirmação da sua identidade que visa a unidade entre masculino e 
feminino. Os reflexos desta construção são visíveis no campo da escrita, quer no 
domínio académico com o surgimento de grupos de estudo do género feminino, quer 
no campo literário quando a ficção consciente das assimetrias permite observar os 
sujeitos e as matérias da escrita. Com efeito, A Casa da Cabeça de Cavalo acentua a 
dimensão assertiva e libertadora da palavra, factor de afirmação humana, em 
detrimento da dimensão física, pois os narradores são destituídos de matéria 
corporal, aniquilando o poder veiculado pela imagem do corpo que se determina por 
via do género sexual.  
                                                 
8 Alain Touraine, 2005:212. 
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 Ligadas a este ponto persistem algumas interrogações. Terá Donna Haraway 
razão quando proclama o abandono da imagem orgânica do corpo e prefere ser um 
‘cyborg’ a uma deusa? Só o abandono do lugar físico do corpo poderá pôr fim à 
batalha de igualdade entre os géneros? Ou, pelo contrário, o lugar que se é no plano 
social, é acima de tudo um lugar tecido por sentidos feito de palavras e 
representações, como alguns argumentam no mundo contemporâneo? 
 O facto de haver perguntas sem resposta prolonga o debate e revela a 
pertinência do tema em estudo, além de revelar estarmos perante uma matéria ainda 
sem epílogo.  
 Sem epílogo está também a cultura contemporânea. Procurámos mostrar 
aqui alguns dos seus traços nucleares: a ascensão das minorias, o culto da 
idiossincrasia e a importância fulcral do corpo enquanto lugar ambíguo de liberdade 
e de subordinação. Relativamente ao primeiro ponto, focámos a emancipação 
feminina e vimos como n’ A Casa da Cabeça de Cavalo as mulheres adquirem um 
estatuto igualitário ao dos homens, ao nível da narração, e centralidade ao nível da 
acção, uma vez que o desenrolar dos acontecimentos se centra na presença 
maioritária das mulheres na Casa, com especial destaque para o que circunda a vida 
das duas irmãs – Maria do Lado e Virita.  
 No que se refere ao segundo ponto, esta obra é emblemática de uma 
tendência de libertação extrema do sujeito, quer do ponto de vista da expressão, quer 
na relação com o mundo e com a verdade. Veja-se, por exemplo, o uso criativo que a 
autora faz dos sinais de pontuação, investindo-os com uma carga simbólica que nos 
permite extrair sentidos ao romper com o articulado de normas consagradas pela 
tradição. Vejamos um exemplo entre muitos que se encontram disseminados pelo 
romance.  
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 Assim, o ponto final encontra-se por vezes ausente no final do parágrafo, 
sendo substituído por travessões ou vírgulas. Esta liberdade criativa justifica o modo 
peculiar de narrar dos habitantes da Casa, imprimindo-lhe a alternância de um jogo e 
obedecendo à regra estipulada por Januário – «cada um podia interromper quando 
quisesse». Refira-se como exemplo a narração da fuga da Família Real para o Brasil, 
em que o leitor se apercebe do revezamento entre cada narrador através do uso da 
vírgula no fim de cada período:  
 
[…] e perderam sete caixotes de vestidos, e a caixa das jóias, e os ferros do 
cabelo, 
e à rainha roubaram os chapéus, os alfinetes de pérolas e os chinelos 
de quarto, disse Carmo, 




 Os sinais de pontuação criam, assim uma aproximação entre o discurso e o 
sujeito que narra e decalca para o leitor novas formas de visualizar o mundo. 
 Finalmente, consideremos o terceiro ponto referido relativo ao corpo. A 
ausência de uma dimensão corpórea, sobre a qual assenta a espectralidade das 
personagens, é o culminar de um processo de libertação essencial à leitura do novo 
paradigma cultural. 
 A multiplicação do sujeito em «mais eus do que eu mesmo», faz desaparecer 
a fronteira que nos separa do outro, forja a identidade como um fenómeno híbrido e 
redefine o conceito de lugar, enquanto espaço não apenas físico, mas também 
simbólico, dando azo à recomposição do próprio lugar e da verdade a ele associados.  
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